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Premessa

Anno 2050 odissea sulla terra.

Il nostro pianeta & interessato da uno stravolgimento degli ele-
menti, terremoti sempre pitl frequenti, alluvioni, tsunami, inqui-
namento, guerre, terrorismo, esperimenti nucleari, siccita.
L’elenco probabilmente & molto piti lungo, ma noi miseri mortali
non sappiamo cosa nascondono i nostri governanti, sappiamo con
certezza che ci chiedono sempre piu spesso sacrifici senza pero
risolvere almeno uno dei problemi accennati.

Esiste un pianeta, in quest’'Universo infinito, dove non c’¢ guer-
ra? Inquinamento? Nucleare? Malattie? Mafie? Poverta? Ebbene &
esistito, mille e mille secoli fa questo pianeta era il centro
dell’'Universo stesso.

Oggi lo chiamano il pianeta rosso perché ¢ rosso dalla vergogna
di non essere riuscito a salvare milioni di esseri viventi, non sap-
piamo se la colpa ¢ sua o era solo il destino che si compisse.






Prologo

In un piccolo paesino di campagna, alle falde delle Alpi, nevica
che il buon Dio la manda a non finire. Siamo attrezzati per resta-
re anche settimane chiusi in casa, la legna 'abbiamo accatastata
proprio per questa emergenza, in casa abbiamo da mangiare,
tramite un piccolo corridoio accedo alla stalla, abbiamo le galline,
conigli, capre, un asino, due mucche e diversi maiali. Non ci
manca nulla, & la nostra vita.

Mi chiamo Anna, ho dieci anni, vivo in questa casa reclusa con
i miei fratelli, posso uscire nell'orto, dar da mangiare agli animali,
ma mi & proibito allontanarmi. Mio padre Walter Bettin & giunto
alla fine dei suoi giorni, sono settimane che non si alza dal letto.
La mamma, al suo capezzale, si lamenta in silenzio, avvolta nello
scialle nero. Io e i miei fratelli nell’altra stanza, consapevoli del
momento cruciale, ci prepariamo all'ineluttabile sentenza in si-
lenzio vicino al camino. Guardiamo le fiamme scoppiettanti, ci
stringiamo ipnotizzati dai vivaci colori che ballano sulla nera pa-
rete affumicata.

Mia sorella, dopo un silenzio che si & prolungato anche abba-
stanza, finalmente sbotta in «Adesso cosa succedera?»

Nessuno le risponde, siamo tutti in attesa, e poi cosa potra mai
cambiare? Continuero a essere una serva, lavorare in silenzio, ac-
cudire i fratelli piccoli, andare nell’orto, spaccare la legna, ecc. In-
somma, sono sicura che la mia esistenza non subira alcuno stra-
volgimento. Quando la mamma, all'improvviso, si affaccia sul va-
no della stanza, & stravolta e dal volto emaciato traspare tutta la
sua paura: non ha mai considerato l'ipotesi di restare da sola e in-
vece ora deve affrontare tutti i problemi, come fara? E stata sem-
pre 'ombra di mio padre, in silenzio adempiva i suoi doveri.

«Anna! Corri, il papa vuole parlarti.» Parlare a me? Non mi ha
mai rivolto la parola se non per comandarmi. Hai preso l'acqua
dal pozzo? Hai dato da mangiare ai maiali? Vai nell'orto, prendi



questo, fai quest’altro. E poi ho sempre sospettato che mi odiasse
per qualche oscura ragione, sembrava quasi che avesse timore di
me. Guardo i miei fratelli speranzosa che l'ordine non sia per me.
Nessuno si muove. Anche adesso che sta per morire dovra ordi-
narmi di fare qualcosa. Entro nella semioscurita della stanza, sul
letto mio padre che non riconosco pitl, consumato dalla malattia.
Vorrei avvicinarmi ma ho sempre avuto timore di lui e non oso
avanzare.

Gira verso di me il volto scavato dalla malattia, con uno sforzo
sovrumano solleva una mano. «Vieni, avvicinati figlia mia, devo
parlarti, fai uscire tutti.» Non capivo cosa volesse dire quel discor-
so che mi stava facendo, era vecchio e probabilmente I’Alzheimer
gli aveva fuso il cervello.

«Ricorda, mia piccola, tutto quello che ti diro, perché poi do-
vrai ripeterlo ai tuoi figli, &€ giunto il momento di tentare di aprire
la cassa: se sei la prescelta, potrai usarne il contenuto. E un gran-
de tesoro. Ti servira solo per migliorare la vita sulla terra, nessuno
dovra mai capire da dove proviene questa conoscenza, dovra
sembrare frutto di studio e non di cose gia scritte. Pagheresti con
la vita se si scoprisse da dove vengono le tue conoscenze. Tutte le
Nazioni farebbero la guerra per entrare in possesso del tuo teso-
ro.» Mio padre che mi chiama mia piccola? E incredibile!

Lo guardo; era stato un padre assente, non si &€ mai preoccupato
di noi, sempre nervoso, sempre attento che nessuno scendesse in
cantina, chiusa con una catena enorme. Isolati dal paese distante
alcuni chilometri, non avevamo il permesso di frequentare nessu-
no. Se un viandante passava nei pressi, immediatamente ci na-
scondeva e tratteneva la persona quel poco di tempo per non
sembrare scontroso, offriva dell’acqua, un pezzo di pane e for-
maggio ma mai lo invitava a fermarsi. Quel poco che avevo impa-
rato erano gli insegnamenti di mia madre, sapevo leggere e scrive-
re, riuscivo molto bene a far di conto, senza alcuna difficolta ap-
parente individuavo gli astri e stranamente sapevo sempre dove si
trovavano i pianeti del nostro sistema solare. Un vecchissimo li-
bro di poesie scritto in Cirillico era la mia ossessione notturna,
con calma e pazienza riuscii a decifrarlo.

Siamo poveri e mi parla di un tesoro nascosto nella cassa e al-
lora perché abbiamo vissuto nell'indigenza? Ridotto a poco piu di
una larva, trema e balbetta e a fatica cerca di farmi capire il signi-
ficato delle sue parole. 1l disturbo del linguaggio, la perdita della
corretta espressione del pensiero, quel continuo tremore mi terro-
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rizzano, quando all'improvviso mi afferra la mano e sento una
strana sensazione, come se una corrente attraversasse il mio cor-
po. Vedo le stelle, la Terra, un puntino rosso distante... & come se
fossi seduta sulla Luna.

Continuo a domandarmi cosa ci sara di cosi importante in quel-
la misteriosa cassa.

«Figlia mia! Devi perdonarmi per come ti ho trattato. Devi sa-
pere che abitavamo in una grande citta, non ti ho mai raccontato
nulla per non spaventarti, sei ancora piccola. Ero un ingegnere e
le mie ricerche erano orientate verso la produzione di energie al-
ternative e gia avevo fatto passi avanti nello studio di reattori ma,
appena nata, quando tua madre mi diede quel piccolo fagotto tra
le mani, capii subito che dovevi essere una prescelta. Il segno &
inequivocabile: sulla spalla sinistra c’¢ una stella, ¢ il pianeta degli
eletti. Scappammo di notte abbandonando tutto, con i soldi messi
da parte acquistai questa casa, lontano da occhi e orecchie indi-
screte, cambiai nome ed ¢ meglio che tu non sappia altro. Per
questo non ho voluto che studiassi: gia a tre anni sapevi leggere e
scrivere, sei molto intelligente, diversa dai tuoi fratelli. Se ti avessi
mandato a scuola, immediatamente, avrebbero scoperto le tue do-
ti, la voce avrebbe fatto il giro del paese, forse qualcuno ne avreb-
be parlato in giro di una ragazzina molto intelligente e ci avrebbe-
ro scoperto.»

Finalmente trovo il coraggio di guardarlo senza abbassare la te-
sta, i miei occhi lo scrutano alla ricerca di risposte che tardano ad
arrivare.

«Padre, di chi devo avere paura?»

«Lo capirai quando ti avro svelato il segreto, ricordati che do-
vrai avere cura dei tuoi fratelli e della mamma, quando non ci sa-
ro pit. Tu diventerai il capo famiglia, vedrai che tutti faranno
quello che dirai e nessuno osera rifiutare un tuo ordine.»

«Io che daro degli ordini?» Gia so come finira, mamma mi co-
mandera a bacchetta come faceva lui e i fratelli mi prenderanno a
calci appena diro loro cosa fare.

«Ti sarai chiesta mille volte perché ti trattavo male, ora posso
confessarmi. E in punto di morte ti chiedo di perdonarmi. Avevo
paura, paura per te, paura per noi, sono stato costretto e dopo ca-
pirai, mi nascondevo perché sono in molti che ci danno la caccia,
gente senza scrupoli che ci ucciderebbero e se tu dovessi cadere
nelle loro mani ti torturerebbero fino all'ultimo respiro per im-
possessarsi dei segreti. Molti sono a conoscenza del grande potere
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tramandato, per fortuna perd spesso si sono perse le tracce del
custode e cosi ci siamo salvati. Adesso scendi in cantina da sola,
questa ¢ la chiave del lucchetto della porta, devi fare esattamente
COsl1.»

Incuriosita, scendo nella cantina, tra botti di vino e salumi ap-
pesi al soffitto; cerco una traccia di questa misteriosa cassa,
quando mi prende un tremore incredibile e quasi sono attirata vi-
cino alla parete. E nascosta dietro un muro, costruito da chissa
chi anni e anni prima. Afferro il piccone e alla fioca luce della
candela, nonostante la mia giovane eta, riesco a buttare giu la pa-
rete. Nell'incavo della roccia, sopra una panca marcia dall'usura
del tempo, la guardo.

Ha una forma strana: non ¢ una normale cassa come se ne ve-
dono in giro, sembra pit1 un forziere, deve essere di un materiale
che non riesco a identificare, tra la plastica e il legno, sembra an-
che lamiera e poi quella strana serratura... un quadratino senza
un buco, dove infilare la chiave.

Nel risalire dalla buia cantina, incrocio mia madre, mi abbrac-
cia piangendo.

«Figlia mia adesso siamo nelle tue mani.» Allora papa ha ragio-
ne, mi obbediranno, e gonfiato il piccolo torace d’orgoglio corro
nella stanza, ormai manca poco, sento che & questione di attimi.
Mi avvicino al letto, scuoto quel corpo che un tempo doveva esse-
re stato virile e forte.

«Come accidenti si apre senza chiave? Sembrava leggera e inu-
tilmente ho tentato di sollevarla, non sono riuscita a spostarla
nemmeno di un centimetro. Papa! Appena ho toccato la serratura
sono stata investita da una strana luce azzurrina, ho sentito un
brivido e come se il mio corpo fosse stato trasferito da un’altra
parte, non mi so spiegare. Quella luce fredda che & uscita dalla
cassa illuminava a giorno la cantina, giuro di avere avuto una
paura matta e sono stata illuminata dalla testa ai piedi, ma non si
¢ aperta, cosa devo fare?».

«Tutto a suo tempo figlia. E poi non & detto che tu possa aprir-
la. Noi da generazioni la conserviamo e, che io sappia, nessuno
della nostra famiglia & stato mai capace di scoprire il segreto. Un
segreto che conserverai per tutta la vita. Dovrai nascondere il for-
ziere e farai in modo di non divulgare il segreto, a nessuno parle-
rai delle tue conoscenze e di come hai saputo dove si trova.»
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