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Ho cominciato a scrivere queste pagine  
poco dopo aver saputo che sarei diventato padre,  

quindi mi sembra doveroso dedicare il mio primo libro  
a mio figlio Iacopo.  

(Il mio piccolo guerriero). 
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Capitolo 1 
 

LA CATTIVA SORTE 
 
 
 
 
 
La barca era ormeggiata al porticciolo di Armonvill: un picco-
lo villaggio situato in un’insenatura sulla costa ovest della 
Norvegia.  

La stiva era colma di viveri, le reti e le lenze erano pronte, 
lo scafo era stato verniciato da poco e brillava di un blu 
acceso che si confondeva col colore della marea. Una capra 
era stata sgozzata a bordo il giorno precedente e il suo sangue 
aveva sporcato il ponte di un rosso vivo in modo da appagare 
gli dei. 

Tutto era pronto, la partenza era vicina e Harold non stava 
nella pelle. 

 
 – Padre, non potremmo portare con noi Antimo? 
 – E chi resta a casa a prendersi cura di tua madre e tua 

sorella?  
Dopo una lunga risata, il giovane disse: 
 – Ma padre… Il nostro cane non può vegliare su di loro 

meglio dello zio Uncas! 
 – Detto tra noi figliuolo, confido più in lui che in tuo zio, e 

poi i cani non vanno d’accordo con il mare. 
 
Il ragazzo aveva quattordici anni e le sue esperienze in 

mare si erano sempre limitate a un giorno o due lontano da 
casa. Questa volta la battuta di pesca era destinata a durare 
almeno due settimane. 

Untar viveva di pesca e durante il corso degli anni si era 
fatto una reputazione eccellente. 
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Era solito pescare lungo le coste del villaggio come tutti i 
pescatori, ma quando arrivava la primavera, si avventurava in 
mare per parecchi giorni, esplorava acque lontane, e nella 
maggior parte dei casi tornava con le stive stracolme di 
pescato.  

Queste piccole avventure lo distinguevano dagli altri parchè 
le profonde acque che frequentavano in questi periodi, erano 
ricche di pesci molto più grossi e gustosi di quelli presenti 
lungo la costa. 

Al suo ritorno era sempre accolto da una grande folla che 
faceva la fila per comprare il pesce di Untar. 

 
 Questa volta avrebbe portato con sé anche il figlio 

primogenito, Harold. 
 Ormai era cresciuto abbastanza da essere utile anche in 

mare aperto, era abbastanza forte da tirare le reti più’ pesanti 
e lottare, canna in mano, con i pesci più tenaci. 

Al tramonto i preparativi per la partenza erano ultimati. 
Padre e figlio tornarono a casa per cenare con la famiglia. 

Ad attenderli la moglie di Untar: Anita e la figlia Tania. 
 
 – Ecco i miei pescatori! Forza; tutti a tavola, questa è 

l’ultima cena decente che vi godrete da qui a qualche 
settimana. Disse Anita con tono sarcastico, ma con un filo di 
malinconia che tutti nella stanza percepirono, sapeva bene 
che il mare e gli dei erano sempre stati generosi con suo 
marito, ma sapeva anche che i pericoli e le insidie delle 
tempeste in quella stagione non erano da sottovalutare, l’idea 
che per la prima volta anche suo figlio sarebbe salpato con lui 
la rendeva nervosa. 

Tania salì in piedi sul tavolo e saltò in braccio al padre che 
barcollò e per poco non finì gambe all’aria. 

 – Padre, quando potrò venire per mare con te come Har-
old? 

 – Ancora qualche anno, piccola. Rispose Untar 
rimandando così di qualche tempo la discussione che avrebbe 
dovuto sostenere con la figlia, riguardo al fatto che la vita del 
pescatore in mare aperto non si addiceva a una donna. E 
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comunque ci avrebbe pensato sua moglie, durante la sua 
assenza, a istruire la sua secondogenita su quelle che 
sarebbero state le sue mansioni nella vita al villaggio. 

La cena era ovviamente la capra sacrificata agli dei il 
giorno precedente e si consumò in religioso silenzio. I 
pescatori sono sempre stati smodatamente superstiziosi e 
qualsiasi commento, affermazione o domanda fuori luogo 
avrebbe potuto compromettere l’intera battuta di pesca, e loro 
lo sapevano bene. L’unico rumore che animava la stanza, 
oltre a quello delle posate che scavavano nei piatti era 
l’incessante sbiascicare di Antimo che rosicchiava un grosso 
osso. 

A un certo punto il fragore di un tuono ruppe il silenzio. E 
una pioggia scrosciante cominciò a tamburellare il soffitto. 

 – Dannazione! Questa non ci voleva. 
 – Fai silenzio Harold! Lo zittì suo padre. 
 – Ma se il sangue della capra viene lavato via....n 
 – Ti ho detto di tacere figlio!! Non offendere gli dei, se loro 

hanno deciso così, vuol dire che partiremo con la pioggia.  
Tutti si alzarono dalla tavola, mentre Anita si prestava a 

sparecchiare, Untar e i suoi due figli si sedettero su un grosso 
tappeto di pelle di orso davanti al focolare. 

Antimo girava intorno ad Anita che lavava i piatti con la 
speranza di ricevere qualche avanzo. 

Era un cane dalle dimensioni enormi, pesava almeno 
sessanta chili e mangiava quanto una persona. 

Tutti al villaggio lo temevano e nessuno si permetteva di 
entrare nella proprietà di Untar per paura di incontrarlo. 

Tania abbracciava suo padre come se fosse l’ultima volta 
che lo vedeva, l’anno precedente era ancora più piccola ma 
rammentava bene quanto gli fosse mancato. 

Lo sguardo di Harold era assente, la sua immaginazione lo 
stava portando altrove. Come sarebbero state quelle settimane 
su di una barca insieme con il padre? Mangiare, dormire e 
lavorare al suo fianco, non era mai stato così a lungo in sua 
compagnia. 

Ogni anno all’arrivo della primavera lo vedeva partire e 
desiderava immensamente salire a bordo con lui.  
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Quel momento era arrivato, e finalmente avrebbe potuto 
dimostrare a lui e a tutto il villaggio che era diventato 
abbastanza uomo da sostenere un viaggio così impegnativo. 

La cosa che più lo incuriosiva erano i luoghi che avrebbe 
visitato, nessuno ad Armonvill pescava così al largo dalla cos-
ta, molti anziani sostenevano che i luoghi in cui si recava 
Untar erano pericolosi e ostili. Il mare e gli dei non andavano 
sfidati in quel modo! 

Secondo alcuni il pesce della baia era più che sufficiente 
per un umile villaggio come Armonvill. 

Untar si allontanava ogni anno di più, ma tornava ogni vol-
ta con pesci più grossi e particolari. Alcuni avevano lische 
così grandi e resistenti da poterle usare come manici per i 
coltelli, altri avevano squame dai colori così diversi e brillanti 
che si usavano nella composizione di collane e bracciali. 

 
Untar era pensieroso, ma non abbastanza da negare alla 

piccola Tania un po’ di coccole. 
Anita finì di pulire le stoviglie e si unì a loro sul tappeto. Si 

sedette accanto al figlio e gli passò una mano fra i capelli, 
fissandolo dolcemente. 

Anche Antimo li raggiunse e si accoccolò davanti al fuoco, 
riunendo la famiglia al completo. 

La pioggia non sembrava cessare, ma nemmeno aumentare 
d’intensità. L’umore di Untar non era dei migliori, ma non lo 
dava a vedere, aveva sperato che gli dei lo lasciassero partire 
con il sereno. In passato se la pioggia cadeva alla vigilia della 
sua partenza, lo prendeva come cattivo presagio e rimandava 
il viaggio di un giorno o due, ma questa volta, non aveva 
nessuna intenzione di rimandare. 

Aveva preparato ogni cosa in modo perfetto e non voleva 
tornare sulle sue decisioni. 

Qualcuno bussò insistentemente alla porta. 
Antimo raddrizzò le orecchie, fece qualche passo, poi si 

fermò con la testa alta, il petto in fuori e le gambe posteriori 
tese in avanti. 

 – Sono Uncas! È permesso? 
 – Vieni avanti cognato, sei il benvenuto. 
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L’atteggiamento di Antimo si addolcì, e dopo essersi fatto 
accarezzare l’enorme testa dallo zio Uncas, tornò ad 
acciambellarsi vicino ai ragazzi. 

Era un uomo molto alto, dalla corporatura imponente, ma 
dal carattere docile e scherzoso. Aveva i capelli lunghissimi, 
neri come il piumaggio di un corvo e teneva spesso tra i denti 
un bastoncino di liquirizia, che a suo dire era il segreto del 
suo perenne buon umore. 

Untar fece cenno al suo ospite di sedersi. 
 – No grazie, sono solo di passaggio. Mi dispiace che 

dobbiate rimandare la partenza! Erano anni che non capitava. 
Lo sguardo di moglie e figli si posò su di Untar… 
 – E non capiterà nemmeno quest’anno, caro cognato. 

Rispose il capofamiglia in modo stranamente pacato. 
Uncas lo guardò in modo molto sorpreso, poi, conoscendo 

il carattere deciso e irremovibile del marito di sua sorella, 
prestando attenzione a misurare le parole rispose: 

 – Ne deduco che la partenza non è rimandata. Bene, non 
cercherò di persuaderti, non servirebbe a nulla! La nave è 
pronta? 

 – Sì, è tutto a bordo, partiremo prima che sorga il sole. 
 – Bene! Esclamò Uncas con grande entusiasmo. – Sarò sul 

molo ad aspettarvi, voglio essere lì a vedere mio nipote che 
parte per la sua prima avventura. Pensi di farcela Guerriero? 
(Questo il soprannome che lo zio aveva dato a Harold dal 
giorno in cui aveva steso un ragazzino prepotente, che si 
prendeva gioco di lui, con un colpo di bastone dritto al volto 
durante la festa del villaggio dell’autunno precedente). 

 – Tu non sei un pescatore. Gli disse lo zio in 
quell’occasione. – Sei un guerriero!! 

 
 – Certo che ce la faccio, vedrai quanti pesc…. 
 Untar fulminò letteralmente suo figlio con lo sguardo pri-

ma che potesse finire la frase. 
Harold si accorse di quello che stava per dire e portò una 

mano alla bocca come per chiuderla. 
 – Scusa padre.  
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Affermare in anticipo la buona riuscita di una giornata di 
pesca è per i pescatori presagio di cattiva sorte, e Untar era 
più preoccupato dal fato avverso che dall’ira degli dei. 

 – Bevi una tazza di tisana con noi fratello? Intervenne 
Anita per cambiare argomento. 

 – No, ti ringrazio ma devo tornare alla svelta dalla mia An-
na. Le avevo detto che passavo dalla taverna a bere un boccale 
di birra, poi sono diventati una decina, è davvero molto tardi. 

 
Uncas salutò affettuosamente i ragazzi e tolse il disturbo. 
Nel frattempo Tania si era addormentata teneramente sulle 

gambe del padre, che la mise in spalla e la portò nel suo letto. 
 
 – Anche tu dovresti andare a dormire, domattina partirete 

prima dell’alba! Bisbigliò Anita a suo figlio. 
 – Resto alzato ancora un po’, non sono per niente stanco. 
 – Domattina lo sarai, ragazzo! Lo zittì il padre di ritorno 

dalla camera da letto. 
Harold non insistette, si rimise le scarpe, diede un bacio 

alla madre e andò a dormire. 
 
Il ticchettio della pioggia e lo scoppiettare del fuoco erano 

gli unici rumori che si udivano. 
Untar mise le braccia al collo della sua donna: 
 – Eccoci qui, io e la mia signora. Lo sai che domani 

prenderò nostro figlio e lo porterò via per qualche tempo? 
 – Lo so. 
 – Non stare in pensiero, te lo riporto tutto intero. 
 – Lo so. 


