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“Ai figli Andrea e Giulio,

perché possano conoscere e capire le mie, nostre, radici.”






I due giovani

Marco

C'era una volta... un giovane tenente del regio esercito italiano,
di nome Marco Antonio Giovanni, nato a Voghera nel 1921, che,
mandato al sud nei primi tempi della seconda guerra mondiale,
quando ancora I'Ttalia era “non belligerante”, era arrivato in
quattro anni, nel 1943, a reggere un piccolo reparto “celere”, cioe
fornito di biciclette per gli spostamenti a breve raggio: con questi
mezzi a costo zero il reparto aveva l'incarico di controllare gli
eventuali movimenti nemici, di creare campi minati di sbarra-
mento e di tenere i collegamenti tra una parte della costa ionica

del Salento e i comandi della Puglia.

La famiglia

Il padre Carlo Alberto era nato nel 1890 a Ostuni ed era stato tra-
sferito per il servizio militare prima a Pavia e poi a Voghera, do-
ve era diventato agente di Pubblica Sicurezza. Uomo dal caratte-
re socievole ed allegro, ma anche autoritario e fumantino, aveva

sposato Maria Bassi, nata nella vicina Cura Carpignano nel 1896.



Mamma Maria era una donna all'apparenza mite, di poche pa-
role e molti fatti: di probabili origini ebree, era profondamente
religiosa, rigida nelle sue credenze e tutta dedita al benessere del-
la famiglia, secondo le usanze della vita contadina nella Padania
dell'inizio Novecento. Le avevano insegnato che prima di tutto
veniva il capofamiglia, anche a tavola, e poi gli altri: i figli che
vivevano nella casa paterna dovevano essere riconoscenti e sot-
tomessi, tanto che era normale che consegnassero i loro stipendi
nelle mani dei genitori, che con una saggia gestione avrebbero
provveduto alle loro necessita.

I due sposi dopo Marco ebbero, nel 1925, un’altra figlia, Car-
men, chiamata Lina: ragazza intelligente e studiosa, negli anni
dello sviluppo fu perseguitata da una malattia neurologica, la
narcolessia, che le procurava ricorrenti episodi di sonnolenza
diurna, con conseguenze sulla vita sociale, per la difficolta dei
contatti di relazione e per il senso di emarginazione che ne deri-
vava. Lina mori poi prematuramente per una pleurite nell’aprile
del ‘43, quando ancora non erano disponibili gli antibiotici, sol-
tanto un miraggio per gli ammalati di quei tempi: i genitori vide-
ro cosi appassire con grandi sofferenze il loro fiore di diciassette
anni, mentre I'altro figlio era da tempo lontano ed irraggiungibile
per la guerra che spezzava in due I'Ttalia.

Mamma Maria cercod in ogni modo di mettersi in contatto con
Marco, per informarlo della situazione familiare e per sapere
qualcosa della sua vita di soldato, ma le difficolta di comunica-
zione erano diventate insormontabili proprio dall'inizio di
quell’anno: non sapendo a quale dei suoi santi rivolgersi per ave-
re notizie del figlio, si ridusse a seguire i consigli delle amiche e
ad andare a consultare come in pellegrinaggio le piti note fattuc-
chiere della citta, che in quel periodo avevano modo di prospera-

re approfittando della situazione. Davanti alle loro carte chiedeva



di rivelare se il figlio era vivo, se era in salute, dove era e se si ri-
cordava della sua famiglia lontana.

Maria trovava conforto solo nella serenita e nella dolcezza del-
la sorella Alice, che abitava vicino a lei in via Roma 15, nello
stesso cortile al piano terreno di Casa Nocca. Il Palazzo, dei pri-
mi anni dell'Ottocento, fu edificato con una pianta ad U rivolta
verso la Chiesa del Gesui, che poi sara demolita per lasciar posto
all’attuale Piazza Guicciardi: al centro del cortile si apprezza an-
cor oggi un armonico porticato, posto sotto la ricca balaustra che
impreziosisce il terrazzo del piano nobile, al quale si accede con
una magnifica scala in marmo bianco sapientemente decorata.
Al di sopra & stato ricavato un secondo piano, di minore pregio,
se non per l'attrattiva di una torretta merlata che permette una

magnifica vista sui tetti e sui campanili della citta.

Alice era una biondissima e simpatica signora di due anni piu
giovane ed abitava all'ingresso del palazzo col marito Pietro Bof-
fini, uno dei famosi “ragazzi del ‘99” combattenti nella prima
guerra mondiale, e la figlia Giovanna, di quattro anni piu giova-
ne della cugina e compagna di giochi Lina. Giovanna era pro-
gressivamente diventata I'unica fedele amica di Lina perché, no-
nostante avesse meno di dieci anni, aveva imparato, grazie alla
sua dolce indole, ad accettare il triste spettacolo della sua malat-
tia e ad attendere i risvegli della cugina senza disturbarla e scuo-
terla, quando, come diceva lei, “s'incantava” per almeno un quar-
to d’'ora. Le fu sempre vicina come una paziente sorella minore,
fino a scrivere per lei sotto dettatura anche le sue ultime confi-
denze al lontano fratello soldato, quando le vennero meno le for-
ze per tenere la penna in mano e renderlo partecipe delle sue sof-

ferenze e dei suoi amorevoli suggerimenti.



La Patria chiama. Guerra Lampo e Dichiarazione di guerra

Marco in quella famiglia a Pavia, in val Padana, terra di fiumi,
aveva studiato e ottenuto un diploma di maestro, a 18 anni, con
grande orgoglio dei genitori e con tante speranze per il futuro.

La mamma, poco espansiva e sempre controllata, fino a quel
momento aveva fatto “rigar dritto” il fanciullo, inculcandogli col
suo esempio sentimenti di religiosa obbedienza e di rispetto ver-
so i pitt deboli e bisognosi.

Il padre aveva invece il sangue caldo del meridionale, burbero
ed autoritario sul lavoro, ma anche capace di sciogliersi in fami-
glia in momenti di affettuosita che riscaldavano il cuore dei figli.

I professori avevano informato i genitori di una crescente an-
tipatia del ragazzo per la matematica, per i numeri, perfino per
le date degli eventi storici, ma gli riconoscevano una particolare
profondita di pensiero e la capacita di appassionarsi per le opere

dei grandi scrittori e dei poeti.

Ma nel 1939 Marco aveva dovuto abbandonare il grande pa-
lazzo di via Roma, la famiglia, i suoi sogni, la passione per la let-
teratura, le nuotate nel suo Ticino con gli amici Semino e Moro-
ni e anche un’avvenente e poco seria fidanzatina mal vista dai
suoi genitori.

Anche per lui era giunto il momento dell’obbligatorio servizio
militare e dell'obbedienza al richiamo della Patria, che ormai si
preparava alla guerra. Parti, pieno di candore ed inesperto della

vita, orgoglioso di poter adempiere al proprio dovere.

Erano i tempi in cui Ultalia di Mussolini aveva gia creato I'Asse
con la Germania di Hitler, nel 1936: I'Italia fascista si era avvicina-
ta alla Germania nazista per un'identita di posizione ideologica e

anche per interessi economici e politici, che avevano portato nello
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stesso anno alla realizzazione dell’'Impero di Etiopia e al sostegno
militare al generale Francisco Franco, capo delle falangi nazionali-
ste nella guerra civile in Spagna.

Sempre per seguire le orme di Hitler, Mussolini inizio, anche se
in forma meno aspra, la campagna antisemita ed emano le leggi
razziali nel 1938.

E dopo l'annessione tedesca della Cecoslovacchia, nel 1939 lo
imito di nuovo mettendo in fuga il re Zogu e occupando l'Albania,
in modo che il re Vittorio Emanuele III potesse diventare anche re
d’Albania.

Ed infine, nel maggio 1939, i due dittatori consolidarono ['Asse
Roma-Berlino col Patto d’Acciaio, vero trattato di alleanza militare

italo-tedesco in vista di qualsiasi guerra, difensiva o offensiva.

Il padre di Marco, Carlo, era intimamente antifascista, tanto
da ospitare di nascosto, in una soffitta della casa di via Roma, un
commerciante ebreo, nonostante le leggi razziali in vigore: la
guerra tira fuori il peggio o il meglio di ciascuno, quando co-
stringe a prendere una posizione, a fare delle scelte, per esempio
a salvare o non salvare delle persone.

Lui fece la sua scelta, salvo dalla furia dei fascisti il Romanino,
che prima delle leggi razziali si manteneva con un banco da am-
bulante in Piazza Grande a Pavia, dove commerciava tessuti e
maglieria, insieme alla moglie proveniente da Mortara.

Comunque, allinizio del 1940, gia diventato maresciallo di
Pubblica Sicurezza, era riuscito grazie alle sue conoscenze a
piazzare il figlio nel suo Salento, il pit1 lontano possibile dai peri-
coli dell'incendio della guerra, che inizialmente era soprattutto
concentrata nel nord Europa e che si sperava sarebbe finita rapi-

damente.
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Infatti al nord Hitler aveva scatenato la sua “guerra lampo”. Do-
po le aggressioni prima alla Polonia e poi a Danimarca, Norvegia,
Olanda e Belgio, aveva deciso che era giunto il momento di esten-
dere il conflitto anche contro Francia ed Inghilterra: secondo lui e
la sua propaganda, questo avrebbe dato sicurezza alla nazione te-
desca per altri mille anni. Occupd rapidamente la Francia e Parigi
divento citta aperta in mano ai tedeschi.

Mussolini ne fu sorpreso e spaventato. Per U'ltalia valeva ancora
la dichiarazione di “non belligeranza” e lui aveva coscienza
dell'impopolarita del conflitto e dell'impreparazione del suo eserci-
to, ma in quel momento comincio a temere che gli potesse capitare
la stessa sorte appena capitata alla Francia ed allora volle accelera-
re e schierarsi col vincitore del momento.

Il 10 giugno 1940 la radio diffuse la Dichiarazione di Guerra
dell'ltalia, a fianco di Hitler, ed i sospiri ed i timori della popola-
zione si trasformarono in paura e terrvore: la guerra non era pii
lontana notizia da commentare, ma concreta realta da vivere a ca-
sa nostra.

Mussolini dal balcone di Palazzo Venezia in Roma ove era la se-
de del suo quartier generale, diffuse ai combattenti di terra, di mare
e dell'aria, e a tutto il popolo italiano, il discorso che cambio la sto-
ria dell'Ttalia: con la dichiarazione di guerra alla Francia ed al Re-
gno Unito diede inizio al disastroso conflitto a fianco della Germa-
nia, che pero fino a quel momento stava ancora sottomettendo tut-

ta 'Europa.

Quindici giorni dopo, il 25 giugno 1940, Hitler ottenne la firma
dell’armistizio con la Francia. Pensava di fare la stessa guerra lam-
po contro U'Inghilterra, ma ne sottovaluto le forze e la determina-
zione: il popolo inglese sopportd stoicamente i furibondi attacchi
dell’aviazione nazista tra '8 agosto e il 15 settembre, in preparazio-
ne ad uno sbarco sull’isola che non fu possibile realizzare. Dopo

vari bombardamenti, il Fiihrer dovette allentare la presa, per potersi
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