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Ai miei nonni.






“Dormi, dormi mio bel bambino

tu dormi, io cucird un camiciolino.

Lo cuciro col filo bianco e rosa

per darlo in regalo alla tua sposa.

Alla tua sposa che da poco é nata

in braccio a mamma sua si é addormentata.”

Ninna nanna familiare






Premessa

L’ispirazione per il presente scritto & da collocare nel corso
della lettura delle “Conversazioni bibliche” del Cardinale
Gianfranco Ravasi — Mondadori Editore — da cui sono stati
tratti alcuni spunti.






Incipit

Viveva e vive ai piedi dei monti Ausoni, come in fondo a un
vaso circondato da spoglie colline, un uomo originario di
quei luoghi. Era di eta avanzata e trascorreva le giornate
tra libri e natura. Aveva come passione lo scrivere e dedi-
cava a esso anche intere nottate. Le profonde rughe del vol-
to e la pelle, diventata sottilissima, mettevano in grande
evidenza molte vene aggettanti. Tutto questo non riusciva a
coprire la mitezza dello sguardo e la gran voglia di vivere
che tracimava dagli occhi scuri e penetranti. Il suo incar-
nato era lievemente bruno e una spaziosa fronte padroneg-
giava su tutto. Procedeva leggermente claudicante e Anto-
nio era il suo nome. Tanti anni prima, da giovane, era stato
sempre convinto che avrebbe incontrato quell’amore che
dura in eterno, e che avrebbe trascorso lunghi anni accanto
alla sua amata.

Era stato studente, poi laureato, poi ancora soldato. Sto
parlando sommariamente della sua vita, ulteriori dettagli,
sono sicuro, li fornira lui stesso. Io, giorno dietro giorno,
gli daro lo stimolo per guardarsi dentro, si, dentro un per-
sonaggio che in molti hanno considerato affetto da turbe
psichiche.

In alcuni momenti della sua vita era stato, infatti, 'uomo
delle decisioni improvvise, non sempre giuste e talora ra-
sentanti la follia. Cadeva spesso. Ma trovava sempre la for-
za di rialzarsi e continuare a combattere per una lotta che
era in fondo contro sé stesso. Come strenuamente aveva
combattuto per una broncopolmonite che lo aveva costret-
to a letto all’eta di undici anni. In pieno delirio febbrile gli
facevano compagnia, dall’alto del soffitto, eroi romanze-
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schi che gli parlavano, passeggiavano, combattevano e pla-
tonicamente amavano. E qui termina questo incipit, il re-
sto ve lo raccontera lui, anzi, vedo che sta prendendo la sua
antica macchina da scrivere. A proposito, lui mi chiama
Francesco, sono suo amico ma non sono un uomo.
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