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ORAZIONE

A Te, Creatore, i0 mi ritorco

che dal nulla traesti il porco.

Non sdegnare gquesta orazione

come coda a quella di san Spiridione.

Lodi T’innalzo quel Santo Abate
per I’accorto parto gia tante fiate;
ma sempre in vista del Crasto,
(diciamo a mo’d’antipasto!)

fino a quando arrivdo Ganimede
che, per vendicare Panapio,
si pose sotto il suo piede.

Fammi dunque da Esculapio
in questa storia senza mercede
che offro in pasto al mio Eustachio.
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Del porco ritrovato

Il decesso di Bartolomeo Fognana fu supposto
allo scoccare del 18 marzo di un anno particolare a
Carrapipa che fu chiamato del Rintuzzo degli
Emergenti. Non fu né il primo né I'ultimo decesso
(il Cimitero era come un porto di mare con un
incessante flusso a senso unico, tanto esteso da
congiungere Carrapipa montana con Carrapipa
marina, chiamata pure Carrapione!) ma I'unico
decesso in quel giorno che fece dimenticare gli altri
deceduti.

Carrapipa € un’antica citta di un mondo
parallelo al nostro a forma di amaca, tesa tra due
colline, che a volte assomiglia ad una troja sdraiata,
su un precipizio donde si scorge il mare siculo, a
mezzogiorno, in direzione dell’Africa, rifondata,
certamente su preesistente fondazione di Enea -che
vi fece scalo prima di raggiungere il Lazio- dagli
Arabi quando invasero [I'lsola. Forse all’inizio
furono tutti troiani puri, sebbene (come celid
qgualcuno) abbrustoliti per via dello scampato
incendio, ma gli invasori del deserto ne
adulterarono la razza, dopo gli ellenici e dopo i
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romani, in modo che i discendenti, per via
dell’innesto successivo dei Normanni e degli Svevi,
diventarono una razza inclassificabile (dai tratti
somatici simbiotici: tra la palma e il cavolo per
guanto riguarda l'altezza, tra lI'oliva e l'uva per
guando riguarda il colore) generando rospi ma
anche saporiti efebi.

Era Bartolomeo Fognana, somigliante pit a un
cavolo che ad una palma, piu all’oliva che all’'uva,
rimasto ignoto uomo di lettere al grande pubblico al
di fuori di Carrapipa, nonostante la sua ingorda
attivita. Aveva scritto tanti romanzetti, rapporti
coloniali, e saggi di varia umanita; e aveva, al
culmine della sua multiforme attivita, fondato una
rivista letteraria, il Pirico, di cui era stato il Direttore
per circa tre lustri. La rivista era stata concepita
come scintilla che gran fiamma seconda. Tutti i temi di
attualita vi venivano trattati: dalla politica alla
culinaria. Tutti vi potevano inviare i loro saggi che,
previo assaggio, venivano dati in pasto. Si era
piccato pure di Arti sceniche e di Regia
conseguendo, dopo un magnifico lungometraggio
sulla festa dei Santi Patroni di Carrapipa, una laurea
honoris causa alla Sorbona. Gli avevano dato accesso
infine ai vertici della RAI, ma a questo punto era
andato in pensione. Divenne piu attivo quando,
privato di impegni pubblici, poté dedicarsi solo alla
sua rivista. S’era convinto che sua missione fosse
guella di formare una Scuola di artisti. Formulo la
teoria del reclutamento degli emergenti. La rivista si
trasformo nell’organo di un’Agenzia letteraria.
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Era  convinzione diffusa, certamente
amplificata da lui, che i grossi editori, non solo del
continente ma pure dell’lsola, neppure leggessero
gli inediti ma dopo qualche mese i piu gentili li
restituissero ai mittenti con una lettera stereotipa di
elogio e con un gentile diniego schermandosi con
altri programmi gia in corso e invitandoli a
rivolgersi altrove. Gli emergenti erano arrivati a tale
convinzione trovandosi tutti nelle mani la stessa
risposta. Si  erano pertanto aggregati in
un’associazione difensiva e offensiva. Avveniva
pure che molti editori non solo non rispondessero
ma trattenessero gli inediti non volendo neppure
addossarsi le spese postali. Dove finiva tutta quella
carta? Era escluso che si usasse il mezzo elettronico,
infatti: I'inedito doveva pervenire in formato
cartaceo. Si voleva dar per scontato che tutta quella
carta finisse al macero per esser riciclata come carta
igienica. Gli emergenti erano convinti pero che se ne
facesse una selezione trattenendo i capolavori per
pubblicarli sotto altro nome. In una parola: truffa.
Dietro tutto questo apparato ci stava il furto
dell’inedito. Era un’operazione diabolica tesa a
bloccare I’emersione.

Bartolomeo Fognana s’era inserito in tale
contesto, dalla periferia, come intermediario tra
autori ed editori. Ma la sua posizione era ambigua:
sia gli uni che gli altri erano qualificati “aspiranti.
Sosteneva che qualsivoglia opera artistica fosse il
prodotto di piu mani, che il genio potesse emergere
solo in una Scuola, organizzando regolari corsi per

7



diventare emersi. Agli editori prometteva la
presentazione degli idonei all’emersione. Da questa
ingorda attivita di intermediario ne era uscito
pluridecorato di querele e aveva dovuto affrontare
tanti processi per plagio. Molti emergenti si erano a
lui affidati, infatti, ignari delle conseguenze estreme
di tali premesse. Il suo decesso quindi cadde al
culmine del Rintuzzo degli emergenti. Il cadavere
venne scoperto dalla moglie Filomena la mattina del
18 marzo disteso al centro del salotto della sede del
Pirico, sita in via di San Spiridione Abate 69, al
primo piano, con la faccia al pavimento, atterrato da
un coltello a serramanico lungo 18 centimetri,
piantato nella schiena.

Disse e null’altro volle aggiungere Filomena
Cocca, fu Fognana ormai, quando venne interrogata
dai gendarmi: «Dovete cercare tra gli emergenti. Su
guest’unica scia dovete muovervi per trovare il
colpevole. Il movente é scontato!».

Non si parlera qui, se non di riflesso, delle
indagini della Benemerita che, come si sa,
s’inceppano sempre su chi ha scoperto il cadavere -
in tal caso la moglie Filomena- ma di come il caso
venne sbrogliato da Spiridione Radica, eremita in
concetto di santita gia a Carrapipa per aver trovato
un porco smarrito entro la mezza del giorno della
denuncia, con gran sollievo del macellaio Agrippino
Li Cuti, che poté allietare i carrapipiani con
succulente bistecche, dopo aver acceso un cero
al’lomonimo San Spiridione Abate, patrono di
Carrapipa.



Tutti vollero assaggiare il porco ritrovato come
ottimo auspicio.



2
Della Radica

Partire dall’oggetto, unico dato certo; poi dal
soggetto, dato problematico: questa la filosofia di
Spiridione Radica. Tra questi due termini il secondo
avrebbe dovuto cedere al primo, per trovare la
verita. Era sua convinzione che tutti gli errori, e di
conseguenza i mali, dell’'uomo occidentale fossero
cominciati da quando si muto la prospettiva, ovvero
dall’illusione del cogito, strana concezione che, per
chi non é affossato nel discorso, si potrebbe
semplificare dicendo che la pentola potrebbe bollire
senza il Fuoco!

La professione di Spiridione Radica sarebbe
dovuto essere in realta quella del professore ma
aveva abbandonato, dopo un periodo di cimento
giovanile, non avendo problemi di sopravvivenza,
tale vocazione dedicandosi alla libera ricerca e ai
viaggi e contatti con culture esotiche. La sua
famiglia naturale si era estinta né lui aveva
intenzione di dare un erede ai Radica convinto della
prossima fine del mondo. Si era messo il cuore in
pace con un Testamento, esecutivo al suo decesso,
con cui aveva fatto dono della sua vigna e dei suoi
terreni, donde traeva la sussistenza, alla gia ricca
Abbazia di San Spiridione Abate. E ritornava a
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Carrapipa, suo luogo natio, sempre all’approsimarsi
della primavera in previsione del decesso, da cui
nullo omo vivente pud scappare, che aveva previsto
per il giorno 18 marzo di un anno sconosciuto. Era
sua decisione che tale ineluttabile evento si
verificasse a Carrapipa. Aveva derivato tale
certezza del giorno dal fatto che tutti i suoi parenti,
pur in perfetta salute, si erano tutti estinti in tale
giorno di anni diversi, in maniera subitanea, senza
causa alcuna se non l'arbitrio divino. Superata la
data del 18 marzo senza decesso si dedicava agli
affari  ordinari, la cura delle proprieta,
soffermandosi ancora a Carrapipa tutta la
primavera e a volte fino ad estate avanzata per
godersi la festa dei Santi Patroni per ripartire verso
misteriose contrade, donde rientrava puntuale
I’'anno avvenire, sempre abbronzatissimo e in
perfetta salute quasi volesse schiaffeggiare il
Signore. Brutto certamente non era, bello
potenzialmente: I’enorme ciuffo nero lo faceva
simile ad una radice selvaggia rovesciata che non
cerca nutrimento dalla terra ma inutilmente dal
cielo. Durante il suo soggiorno risiedeva solo nella
sua dignitosa casa con vista sul mare nella piazza di
Carrapipa. Passava il suo tempo tra i suoi pochi
libri di filosofia e religione, rendendosi visibile
giornalmente con lunghe passeggiate per il
belvedere ad inebriarsi della primavera sicula.

Ma non era un solitario, nonostante I’epiteto di
eremita di Carrapipa, dato che dava sollievo alle
sofferenze dei carrapipiani con parole e opere.
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Nessuno era mai uscito dalla sua casa a mani vuote,
Nessuno senza un responso univoco, al contrario di
quelli della Sibilla. Tale epiteto glielo avevano
affibbiato per il fatto che era completamente
estraneo alle zuffe intestine e alle usanze religiose
della maggior parte dei carrapipiani, nei confronti
dei quali ostentava signorile ed aristocratico
distacco, ricambiato da rispetto e ammirazione,
spesso da goffa emulazione. Se aveva finanziato i
restauri dell’antica chiesa dell’Abbazia lo aveva
fatto per amore dell’arte e lo stesso per il
Testamento, mirante a mantenere una casta molto
utile per I'insostituibile professione di curatori dei
decessi, nulla aspettandosi in cambio neppure da
Dio di Cui spesso sottolineava I’arbitrio, sostenendo
I'impossibilita che ci potesse stare un patto tra Lui e
I'uomo, in quanto invalido per I’abisso ontico tra i
due termini. La sua visione teologica era prossima
pertanto a quella del Profeta del Deserto.

Agrippino li Cuti ricorse all’eremita dunque
per ritrovare il porco smarrito, precedente che lo
santifico, abilitandolo ad essere consultato sul
misterioso decesso di Bartolomeo Fognana,
avvenuto proprio il 18 marzo, la data fatidica in cui
aspettava il proprio.

In tale caso I’oggetto era il cadavere, la prima
cosa che wvolle osservare, il soggetto era
I’osservatore, a partire da se stesso. Gli altri
soggetti, a partire da chi lo aveva scoperto per
primo, erano altrettanti oggetti per lui ma derivati.
Le loro testimonianze dovevano cedere davanti al
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