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Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente              

esistenti è da ritenersi puramente casuale.  
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“A mia moglie Anna Maria.” 

  



  



 
 

 

 

 

“Chissà se un felice momento d’amore o la gioia di respirare 

o camminare in un chiaro mattino e odorare l’aria fresca, non valga 

tutta la sofferenza e lo sforzo che la vita implica.” 

(E. Fromm) 

  



 

 

  



 

 

 

 

“Un particolare ringraziamento a Laura Loiudice, 

per gli stimoli ricevuti, l’incoraggiamento profuso 

e la stima dimostratami.”  
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L’imboscata 

 

 

 

 

 

Eravamo da vari giorni sulle tracce del brigante C., in mez-

zo a un mare di monti brulli e bruciati dal sole, in un pae-

saggio monotono e stranamente silenzioso. Non vi erano 

animali, che potessero ravvivare quel deserto. Bianchi e 

lontani i paesi, ciascuno posato su cucuzzoli isolati, con 

mura sgretolate da infinite invasioni. Le argille e le grotte 

dei briganti ci circondavano. Passavamo in avvallamenti, 

con stradine strette che ci costringevano a procedere len-

tamente. Ponti non ce n’erano. Soltanto resti di quelli crol-

lati. Nessuno li aveva ricostruiti. Quando attraversammo 

l’ultimo avvallamento, tirammo un sospiro di sollievo. Era 

un giorno chiaro, di quelli dove il sole pareva illuminare 

anche l’invisibile. Il vento africano bruciava la terra e il su-

dore inondava le nostre divise. Comandavo un drappello di 

dieci uomini. Dovevamo perlustrare la zona, dove si na-

scondeva il brigante. Eravamo finiti in un territorio che 
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non conoscevamo. Le mappe erano approssimative. Inse-

guivamo i ribelli che erano scampati ad una nostra imbo-

scata, a seguito della quale avevamo ucciso la gran parte 

della banda. I compagni lo avevano protetto nella fuga con 

un fuoco di sbarramento, che gli aveva consentito di allon-

tanarsi dal luogo del conflitto a fuoco. Riuscimmo ad avere 

la meglio dopo una tremenda sparatoria. Qualcuno dei no-

stri era caduto. Per non farci catturare il loro capo, resi-

stettero fino alla morte. Non sapevamo se fosse scappato 

da solo o con qualche suo uomo fidato. In realtà, non sa-

pevamo neanche che faccia avesse. Non avevamo alcuna 

descrizione del suo viso e della sua corporatura.  

Non potevamo contare sull’appoggio della popolazione, 

che ci considerava stranieri. La gente parteggiava per i bri-

ganti e se non l’avessimo preso in quel momento, avrebbe 

potuto ricostituire la banda. Il caldo e le zanzare ci tortu-

ravano. Procedevamo a passo d’uomo. I cavalli erano già 

stremati e, a breve, avremmo dovuto fermarci. Avanzava-

mo senza parlare tra di noi, in fila indiana. All’inizio del 

pendio di un monte, dove la boscaglia si infittiva, ci fer-

mammo. Finalmente trovammo un po’ di frescura.  

«Cosa facciamo, tenente?» mi chiese il caporale, mentre 

lo strano verso di un volatile, ruppe il silenzio. Il nostro la-

voro poteva dirsi ultimato? Dove stava scappando quel 

dannato bandito? Mi guardai attorno. Il paesaggio era 

cambiato. Quel bosco mi ricordava casa mia, in Piemonte. 
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Ne rimasi improvvisamente attratto. Scesi da cavallo, sen-

za rispondere alla domanda del caporale. Anche gli altri fe-

cero lo stesso. 

«Pensa che si sia nascosto qui?»  

«È probabile» risposi, assaporando il profumo degli al-

beri.  

«Che facciamo? Torniamo indietro?» mi chiese con voce 

preoccupata. Io non avevo risposte e questo impauriva an-

cor di più i soldati. Ma qualcosa mi spingeva in quella bo-

scaglia. Mi avviai a passo veloce tra gli alberi.  

«Due con me. Gli altri ci aspettino qui» dissi risoluto, 

senza voltarmi. Quell’ordine inquietò i soldati.  

«Ma divisi, potremmo essere attaccati» disse il caporale, 

cercando di farmi cambiare idea.  

«I banditi sono in fuga. Non pensano alle imboscate. An-

diamo.»  

Il caporale non osò contraddirmi, ma un’espressione di 

paura si disegnò sul suo volto. Decise di seguirmi e scelse 

due uomini. Accettai la sua decisione, anche se avrei prefe-

rito che restasse. Nel caso mi fosse successo qualcosa, era 

lui il più alto in grado, che avrebbe preso il comando degli 

uomini al ritorno. Non ci fu tempo di discutere e ci adden-

trammo nella boscaglia. Ci aprimmo a ventaglio, cammi-

nando piano, facendo meno rumore possibile. Man mano 

che ci inoltravamo, avevo la sensazione di una presenza 

che ci osservasse e seguisse ogni nostro movimento. La 
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imputai a quel forte timore, che potessero aggredirci da un 

momento all’altro. Non avremmo potuto opporre resisten-

za. Intanto lasciavamo dei segni del nostro passaggio. Sa-

rebbe stato più facile ritrovare la strada del ritorno, anche 

se ci esponeva al rischio di essere individuati, nel caso i 

briganti fossero passati di lì. 

Ormai, i raggi del sole riuscivano a penetrare a fatica e il 

buio sembrava prevalere. Quando ormai pensavamo che 

fosse il caso di tornare indietro, tanto era diventata fitta la 

boscaglia, scorgemmo una radura, con al centro una casu-

pola, apparentemente abbandonata. Feci cenno agli altri di 

fermarsi e di stendersi sul terreno. Guardavo quel casolare 

malandato e mi domandavo chi mai potesse abitarci. 

Aspettammo per non so quanto tempo. Nessuno aveva vo-

glia di parlare. Dopo un po’ il caporale si avvicinò alla mia 

posizione, strisciando come un serpente. 

«Sembra disabitato. Ci diamo un’occhiata?» non riuscivo 

a spiegarmi quella sensazione strana, che mi aveva attana-

gliato. Aspettare, a che diavolo poteva servire? Quei secon-

di che seguirono alla domanda sensata di uno dei soldati, 

mi parvero infiniti. Ma non era paura. Avrei potuto rima-

nere in quel posto, per chissà quanto altro tempo. Ma ave-

vo la responsabilità verso i miei uomini, di riportarli sani e 

salvi a casa.  

«D’accordo. Copriamoci le spalle a vicenda. Occhi aper-

ti.» Ordinai. La casupola era di forma rettangolare, lacera-


