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“A mia moglie Anna Maria.”






“Chissa se un felice momento d'amore o la gioia di respirare

o camminare in un chiaro mattino e odorare l'aria fresca, non valga
tutta la sofferenza e lo sforzo che la vita implica.”

(E. Fromm)






“Un particolare ringraziamento a Laura Loiudice,
per gli stimoli ricevuti, l'incoraggiamento profuso

e la stima dimostratami.”






L’imboscata

Eravamo da vari giorni sulle tracce del brigante C., in mez-
zo a un mare di monti brulli e bruciati dal sole, in un pae-
saggio monotono e stranamente silenzioso. Non vi erano
animali, che potessero ravvivare quel deserto. Bianchi e
lontani i paesi, ciascuno posato su cucuzzoli isolati, con
mura sgretolate da infinite invasioni. Le argille e le grotte
dei briganti ci circondavano. Passavamo in avvallamenti,
con stradine strette che ci costringevano a procedere len-
tamente. Ponti non ce n’erano. Soltanto resti di quelli crol-
lati. Nessuno li aveva ricostruiti. Quando attraversammo
I'ultimo avvallamento, tirammo un sospiro di sollievo. Era
un giorno chiaro, di quelli dove il sole pareva illuminare
anche l'invisibile. Il vento africano bruciava la terra e il su-
dore inondava le nostre divise. Comandavo un drappello di
dieci uomini. Dovevamo perlustrare la zona, dove si na-

scondeva il brigante. Eravamo finiti in un territorio che

13



non conoscevamo. Le mappe erano approssimative. Inse-
guivamo i ribelli che erano scampati ad una nostra imbo-
scata, a seguito della quale avevamo ucciso la gran parte
della banda. I compagni lo avevano protetto nella fuga con
un fuoco di sbarramento, che gli aveva consentito di allon-
tanarsi dal luogo del conflitto a fuoco. Riuscimmo ad avere
la meglio dopo una tremenda sparatoria. Qualcuno dei no-
stri era caduto. Per non farci catturare il loro capo, resi-
stettero fino alla morte. Non sapevamo se fosse scappato
da solo o con qualche suo uomo fidato. In realta, non sa-
pevamo neanche che faccia avesse. Non avevamo alcuna
descrizione del suo viso e della sua corporatura.

Non potevamo contare sull’appoggio della popolazione,
che ci considerava stranieri. La gente parteggiava per i bri-
ganti e se non l'avessimo preso in quel momento, avrebbe
potuto ricostituire la banda. Il caldo e le zanzare ci tortu-
ravano. Procedevamo a passo d'uomo. I cavalli erano gia
stremati e, a breve, avremmo dovuto fermarci. Avanzava-
mo senza parlare tra di noi, in fila indiana. All'inizio del
pendio di un monte, dove la boscaglia si infittiva, ci fer-
mammo. Finalmente trovammo un po’ di frescura.

«Cosa facciamo, tenente?» mi chiese il caporale, mentre
lo strano verso di un volatile, ruppe il silenzio. Il nostro la-
voro poteva dirsi ultimato? Dove stava scappando quel
dannato bandito? Mi guardai attorno. Il paesaggio era
cambiato. Quel bosco mi ricordava casa mia, in Piemonte.
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Ne rimasi improvvisamente attratto. Scesi da cavallo, sen-
za rispondere alla domanda del caporale. Anche gli altri fe-
cero lo stesso.

«Pensa che si sia nascosto qui?»

«E probabile» risposi, assaporando il profumo degli al-
beri.

«Che facciamo? Torniamo indietro?» mi chiese con voce
preoccupata. Io non avevo risposte e questo impauriva an-
cor di piu i soldati. Ma qualcosa mi spingeva in quella bo-
scaglia. Mi avviai a passo veloce tra gli alberi.

«Due con me. Gli altri ci aspettino qui» dissi risoluto,
senza voltarmi. Quell’'ordine inquieto i soldati.

«Ma divisi, potremmo essere attaccati» disse il caporale,
cercando di farmi cambiare idea.

«I banditi sono in fuga. Non pensano alle imboscate. An-
diamo.»

Il caporale non 0sd contraddirmi, ma un’espressione di
paura si disegno sul suo volto. Decise di seguirmi e scelse
due uomini. Accettai la sua decisione, anche se avrei prefe-
rito che restasse. Nel caso mi fosse successo qualcosa, era
lui il piu alto in grado, che avrebbe preso il comando degli
uomini al ritorno. Non ci fu tempo di discutere e ci adden-
trammo nella boscaglia. Ci aprimmo a ventaglio, cammi-
nando piano, facendo meno rumore possibile. Man mano
che ci inoltravamo, avevo la sensazione di una presenza
che ci osservasse e seguisse ogni nostro movimento. La
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imputai a quel forte timore, che potessero aggredirci da un
momento all’altro. Non avremmo potuto opporre resisten-
za. Intanto lasciavamo dei segni del nostro passaggio. Sa-
rebbe stato piu facile ritrovare la strada del ritorno, anche
se ci esponeva al rischio di essere individuati, nel caso i
briganti fossero passati di li.

Ormai, i raggi del sole riuscivano a penetrare a fatica e il
buio sembrava prevalere. Quando ormai pensavamo che
fosse il caso di tornare indietro, tanto era diventata fitta la
boscaglia, scorgemmo una radura, con al centro una casu-
pola, apparentemente abbandonata. Feci cenno agli altri di
fermarsi e di stendersi sul terreno. Guardavo quel casolare
malandato e mi domandavo chi mai potesse abitarci.
Aspettammo per non so quanto tempo. Nessuno aveva vo-
glia di parlare. Dopo un po’ il caporale si avvicino alla mia
posizione, strisciando come un serpente.

«Sembra disabitato. Ci diamo un’occhiata?» non riuscivo
a spiegarmi quella sensazione strana, che mi aveva attana-
gliato. Aspettare, a che diavolo poteva servire? Quei secon-
di che seguirono alla domanda sensata di uno dei soldati,
mi parvero infiniti. Ma non era paura. Avrei potuto rima-
nere in quel posto, per chissa quanto altro tempo. Ma ave-
vo la responsabilita verso i miei uomini, di riportarli sani e
salvi a casa.

«D’accordo. Copriamoci le spalle a vicenda. Occhi aper-
ti.» Ordinai. La casupola era di forma rettangolare, lacera-
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