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A chi non ci crede più. 
A chi ha perso più battiti. 

A chi si specchia in un lago di lacrime senza smettere. 
A chi ha visto e non avrebbe voluto. 
A chi vuole l’amore ma gli mente. 

A chi si sente solo carne e nient’altro. 
A chi vuole restare qui ma si è dimenticato come si fa. 

A chi si nasconde tra i segreti. 
Abbiate solamente il coraggio di vivere. 

Ti sto dando, in mano, 
ti sto facendo vedere 

cosa mi ha rotto, 
cosa mi ha riportato tra i vivi, 

mi sto spogliando di fronte a te. 

Questa sono io tra le tue mani, 
lascia 

che anche io ti prenda, 
faccio piano, 

promesso. 
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Memorie di vita 

Mi manca me stessa.  
E all’inizio non ci credevo, perché mi guardavo 

allo specchio della mia camera e dicevo: “Ma no, sei 
qui, sei tu”, e mi toccavo i capelli, le labbra, le 
guance, le spalle, per assicurarmi che fossi io, per 
sentirmi la stessa di sempre, la pelle di sempre.  

Solo che nel corpo, dentro al corpo, c’era un fo-
ro, sembrava essere freddo, immobile, inevitabile, 
tremendamente vivo e profondo.  

Ho pensato che andasse riempito d’acqua e zuc-
chero.  

Ho pensato che andasse messo a tacere, così ho 
cominciato a cercare il pezzo giusto, la perfetta 
forma che avrebbe tappato completamente il buco.  

Cercavo.  
Ho cercato negli occhi degli altri, bagnati e non, 

negli sfiori improvvisi, quelli capaci di cessare 
l’udito, nelle voci alle sei di pomeriggio, quando 
non sai se sta vincendo il sole o la luna, nelle quat-
tro mura di una casa in fiamme, senza però nessu-
no che scappasse, ma non trovavo.  

Così stuzzicavo di nuovo il foro per vedere se si 
fosse rimpicciolito almeno un po’, ma era ogni 
giorno uguale e io non trovavo. 

Mi manca me stessa. 
Quando l’ho capito il foro ha preso un senso, mi 

ero persa per strada. 
Ero una bandita. 
Ho sentito tutto, la vista appannata, i brividi, mi 

sono sentita scivolarmi via e nel momento in cui ho 
capito, ho percepito un’altra apertura in quella già 
esistente, è possibile? Non lo so, ma è stato un col-
po di pistola scontrato con l’aria. 

Mi manca me stessa. 
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Adesso sono un’esiliata immersa e coperta da un 
prato senz’erba. 

Ridatemi i miei colori, prometto che questa volta 
farò la brava.  



9 

Alla luce della luna 

In una bugia o in un’altra, 
in uno sguardo furtivo 
o in un pensiero sfumato,
noi eravamo destinate a fermarci,
a prendere la nostra storia
e chiuderla in un cassetto
e il nostro amore
riflesso
nell’anima di entrambe,
è volato via,
libero dalla carne
dalle ossa.
L’ultimo urlo
è uscito.
L’ultima forza
ha pianto.
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Il ragazzo dei boschi 
 
 
 
Tu, anima sola, 
sei al confine 
tra quella pozza immensa d’acqua salata, 
figlia dei tuoi occhi, 
e la parte buona, quella delle terre 
delle montagne, 
lì c’è più luce 
di quanta gli altri riescano ad immaginare, 
e per te 
ragazzo dei boschi 
l’aria 
è più facile da respirare. 
Fissi il fascio a puntini 
quando, muto, 
vorresti che la notte ti inghiottisca. 
Oh caro 
La felicità è davvero così in alto? 
O sei tu troppo in basso?   
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Nei prati salati 

È un vortice di nuvole rosa 
quello che da lunga fiata rincorri. 
Disarmata di retino 
sogni le farfalle. 
L’aura ti spinge a cercare parole 
che non trovi. 
Cogli conchiglie che han la risposta 
ma tu 
aspetti quella più grande. 
Non c’è nessuna riva 
da rapire, 
non c’è nessun retino 
da agitare. 
La conchiglia più grande è nel petto 
e canta e batte. 
Tu 
occhi di mare 
e il sale nel cuore. 
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Incastri 
 
 
 
Si passa una vita a cercarsi, 
si aspetta ogni secondo che muore 
nel tempo, 
ogni vibrato lamento che vuole solo cessare, 
eppure persiste 
in quel secondo che muore. 
Si attendono i giri del sole di un anno incompiuto 
e che il fiore cresca, 
finché esso non sbocci, 
ma cosa resta poi 
se è tempo in discesa che finisce all’erbaccia. 
Allora sono forse essenza nell’aria 
onde sotto il mare 
il lucchetto di un libro stregato 
ciò che non si vede in un nemico 
o una storia perduta, 
un tramonto al contrario 
o una nuvola a terra. 
Sono io che capovolgo tutto, perché improvvisa-
mente ho imparato a farlo 
e voglio un mondo al suo posto 
ma scivola e sbatte e rotola. 
Allora, nel disperato bisogno 
che ha l’essere umano 
nel dare un senso 
all’essenza, 
ho trovato la chiave, 
Non ha aperto nessuna porta o scrigno che sia, 
ha 
aperto 
me.   


