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A chi sa guardare  
oltre le apparenze. 

  



 
 

 
 

“…Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi 
fossi…” 

 
E. Montale, I limoni 
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Acquerello 
 
 
 
Cielo plumbeo. 
Sferzano il vento e la pioggia 
vecchi muri di case addossate 
ad un argine 
che veglia, eterna sentinella, 
un fiume che scorre lento. 
Sui contrafforti un grigio gregge 
sorvegliato da un cane ansimante 
e da un pastore aggrappato 
ad un enorme ombrello nero. 
San Martino, 
con la sua luce sfavillante, 
è ormai lontana. 
Gialleggia ancora un pioppo 
sullo sfondo verde e scuro, 
a memoria di un’estate assolata. 
Scivola l’acqua silenziosa e inarrestabile, 
verso il nulla, 
come il tempo della nostra vita. 
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Addio 
 
 
 
E così te ne sei andata, 
rannicchiata e piccola in un letto bianco 
di un ospedale prefabbricato, 
azzurro e anonimo, 
tra filari di pioppi schierati, 
perso in una campagna 
fervente di coltivazioni e trattori. 
 
Nessuno se n’è accorto… 
nessuno ha incrociato i tuoi occhi… 
tutti indaffarati in quell’andirivieni 
da bazar orientale… 
i distributori automatici sempre affollati… 
le chiacchiere distratte e petulanti… 
in quella periferia della vita. 
 
In un cortile interno, 
disadorno e disordinato, 
tra la vegetazione malcurata, 
si ergeva un fico spontaneo, 
sul quale gli insetti a sciame impazzivano, 
segno di vita tumultuosa 
e di dolcezza prorompente. 
 
In quella calda estate di afa, 
dove tutto fuori sembrava immobile, 
in silenzio, come sempre, 
non hai voluto disturbare nessuno. 
 
Ora, di tutto il tuo tribolare, 
sembra esser rimasto nulla… 
ma il mio cuore gonfio 
non dimentica… mai. 
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Amore? 
 
 
 
Ti ho spiato da lontano, 
in quella sala d’attesa: 
digitavi su quella tastiera 
in modo compulsivo, 
a due mani, 
con pause e riprese. 
Fissavi il display 
avidamente… 
 
Attorno il via vai frenetico 
della vita in viaggio, 
all’inseguimento di sogni, 
come tu dell’amore. 
 
Nel fervore della chat, 
ti ho visto piangere, 
in silenzio, 
nell’indifferenza sovrana, 
senza poter vedere negli occhi 
chi ti distruggeva le speranze. 
 
Uno smartphone non redime 
dalle tristezze del cuore. 
La connessione totale 
non salva dalla solitudine. 
 
Così sei precipitata 
nell’abisso depressivo. 
E chi ti può dar consigli? 
Non io certo, 
avido e furtivo spettatore 
del film della vita. 
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Eppure voglio osare: 
se in futuro 
il cuore batterà, 
le vene pulseranno, 
il freddo prenderà le tue mani, 
insonne sarà la notte, 
trasalirai a uno sguardo, 
tralascia tutto… 
Alza il viso, 
fissa gli occhi, 
indaga i silenzi, 
mira i gesti istintivi, 
i segni del volto: 
solo così capirai… 
che all’amore 
gli intermediari non bastano. 
 
E allora ti colorerai, 
come un prato fiorito, 
al tepore 
di un maggio 
da tempo atteso. 
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Arcobaleno 
 
 
 
Raccogliere i cocci 
e domandarsi perché… 
 
Guardarsi dentro 
e vedere buio… 
 
Subire colpi 
e non reagire… 
 
Girare a vuoto 
e non trovare pace… 
 
Sentirsi inutili 
e non capir ragione… 
 
E trovarsi poi 
in un tardo pomeriggio, 
di piena estate, 
dopo un violento temporale, 
ad affacciarsi sulla soglia 
e osservare con stupore 
il sole rosso a ovest 
e un grande arcobaleno a est, 
ad abbracciare il cielo… 
 
E tornare così a sognare, 
con occhi sgranati, 
i miracoli della vita, 
che non t’aspettavi più. 
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Autoritratto 
 
 
 
Sono permaloso,  
spesso malinconico, 
solitario e triste,  
ansioso e ansiogeno, 
chiacchierone e verboso, 
talvolta depresso e depressivo, 
ripetitivo…, ma 
 
a una tua parola, 
a un tuo gesto spontaneo, 
a un tuo sguardo intenso, 
a un tuo sorriso silenzioso, 
 
tutto evapora… 
 
e mi illumino, 
come una nuvola bianca 
soffiata dal vento 
verso il sole 
di un meriggio 
terso 
di marzo. 
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Autunno 
 
 
 
Digrada, 
lentamente, 
dolcemente, 
serenamente, 
la luce di questi giorni, 
come la vita, 
verso la sera. 
 
Garriscono le rondini 
allineate sul filo. 
 
Agli angoli delle strade 
intenso sale 
il profumo delle caldarroste 
abbrustolite 
su piastre di ghisa, 
mentre allegro 
crepita il fuoco 
e il vento spazza 
dai comignoli il fumo. 
 
Ai bordi delle strade 
gli alti fiori gialli 
dei topinambur 
riverberano 
il sole d’estate. 
 
S’espandono 
vivi colori, 
intensi profumi, 
struggenti suggestioni 
e gustosi frutti 
e in gran copia. 




