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Telegiornale

Un ago, un filo
un pezzetto di vecchia stoffa

...e tu comunichi.

Tu ricami... e ami:
te stesso,

gli altri,

il sole, le lune

1 venti, i mari.

Tu rvicami... e tu
sei libero dentro

perché pensi.

Tu ricami... ed i lacci
stretti
ai polsi

si sciolgono.






Gli arrivo fra i folti capelli ricci una cicca di
sigaretta ancora accesa a Mario, quando
aveva appena afferrato i due manici della
carriola piena di cemento fresco. Un gesto
repentino della sua mano e la cicca era a
terra, su un piccolo cumulo di sabbia.

«E accesa» penso raccogliendola e strofi-
nandosi con l'altra mano i suoi riccioli scu-
ri con la puzza di lana bruciata. Sollevo la
faccia verso l'alto: una serie interminabile
di finestre dell’ospedale lo disorientd. Pri-
ma di allora, non aveva mai alzato lo
sguardo in quella direzione. Lui lavorava
nell’altro braccio dell'ospedale; ma i suoi
occhi non cessavano di selezionare le nu-
merose finestre e fare i conti.

«Da quella non puo essere: troppo in alto

per centrare cosi bene la mia testa;



quell’altra finestra ha uno spigolo contro:
non puo essere...»

I suoi occhi neri osservatori andavano e
venivano su e gil, da sinistra a destra, da
destra a sinistra, ma i conti non gli torna-
vano.

«Ma io voglio capire, cazzo diavolo!» urlo
a voce alta, tanto il fragore assordante dei
macchinari del cantiere gli permetteva di
imprecare e gridare. E impreco, impreco
ancora fin quando non cesso la stizza per
vedersi incapace d’indovinare l'apertura,
quella e solo quell’apertura, sull’enorme pa-
rete esterna dell'ospedale da cui era stata
lanciata la cicca accesa che aveva fatto cen-
tro.

Calmo, alzo di nuovo gli occhi e li fermo
su una finestra, esattamente sopra di lui, al
primo piano: li vi erano le finestre inferria-
te. Fin dall'inizio, le aveva scartate, eccome,
nella selezione che i suoi begli occhi aveva-
no fatto nel seguire gli ordini della sua
mente. Accese nervosamente una sigaretta,
arrabbiato con sé stesso per linganno in
cui, senza volerlo, era caduto.

Affondo l'accendino in tasca, guardo a

terra, rivide la cicca ormai spenta e allora,
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placata la sua ira, risollevo gli occhi e vide
una mano di donna che si ritraeva da un
buco della finestra inferriata proprio sopra
la sua testa. Stava cominciando a capire,
ma l'urlo del suo capocantiere lo riporto al-
la sua realta di lavoro: il cemento iniziava a
solidificarsi; preoccupatissimo, afferrdo i
manici della carriola, attraverso il grande
spazio che lo separava dall’altro braccio
dell’'ospedale guidando la carriola fra mille
detriti sparsi a terra, con la stessa maestria
con cui aveva guidato, da bambino, la sua
umile e ubbidiente bicicletta.

Lo aspettavano, con lo sguardo fiero e
tagliente, le mani sui fianchi, il suo ca-
pocantiere e gli sguardi incuriositi dei suoi
compagni di lavoro, inconsuetamente fer-
mi.

«Ma cosa ti gira in quella testa vuota, si
puo sapere?! Non vedi che siamo tutti fer-
mi? Che cazzo di cemento hai portato?»

Immediatamente il capocantiere ordino
ad altri due manovali di andare, li, a prele-
vare cemento fresco.

Sgridato e deriso davanti ai suoi compa-
gni che sogghignavano, seppure trafelato

per la corsa che aveva dovuto fare, Mario
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urlo, avvicinandosi incautamente al suo
capocantiere.

«Guarda! Guarda cosa ho nella mia testa
vuota, guarda i miei capelli bruciati! Io non
ci vado piu li, hai capito? Hai capito?»

L’'inaudita insubordinazione inferoci il
capocantiere, che, nella ricerca affannosa
di superare con le sue grida il chiasso dei
macchinari, gli urlo contro che, poiché quel
giorno era venerdi, la sera stessa si sarebbe
discusso, nell'assemblea sociale, del suo

ignobile comportamento.
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