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“Dedico quest’opera a mia madre 
 e ad ogni persona 

che mi ha donato un insegnamento di vita.” 

“Alla Dott.ssa Simona Orlando 
va il ringraziamento 

principale per avere ridato vigore 
ai miei sogni come il mantice con la brace.” 



 



 

“Gli uomini sono così necessariamente pazzi 
che sarebbe essere pazzo, 

con un’altra forma di follia, il non esserlo.” 

Blaise Pascal 

“La follia sta nel fare sempre la stessa cosa 
aspettandosi risultati diversi.” 

Rita Mae Brown “Sudden Death” Bantam Books, New York, 1983 

“Anche la follia merita i suoi applausi.” 

Alda Merini 

“La follia è una condizione umana, in noi la follia esiste 
ed è presente come lo è la ragione.” 

Franco Basaglia 

“Tutti quelli che scrivono sono un po’ matti, 
il punto è rendere interessante questa follia.” 

Francois Truffaut 

“Ci sono volte in cui la mente riceve un tale colpo 
da nascondersi nella follia. 

Ci sono volte in cui 
la realtà non è altro che sofferenza. 

E per sfuggire a quella sofferenza, 
 la mente deve lasciarsi alle spalle la realtà.” 

Patrick Rothfuss 
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Prefazione dell’autore 

Nella mia esperienza professionale e personale mi sono 
trovato a confronto con diverse situazioni che si possono 
precauzionalmente definire folli: per ora, in attesa di chia-
rire, se possibile, il significato del termine dopo la discesa 
nell’inferno di ogni storia esposta in questo libro, dalla 
quale ciascuno, come me, può trarre ogni volta un utile in-
segnamento.  

Occorre, tuttavia, entrare in punta di piedi nella Follia 
cui è dedicato questo lavoro perché essa è determinata 
dall’angoscia dell’ordinaria umanità che si trova ad affron-
tare e fronteggiare i problemi che diventano catastrofi esi-
stenziali nel microcosmo di ciascuno. Senza pregiudizio e 
senza ansia di trovarvi una esaustiva trattazione del tema.  

Come una sorta di abitanti ideali di una immaginaria 
Spoon River situata in un luogo e in un tempo indefiniti, i 
personaggi di questa, a volte macabra e a volte tenera ras-
segna, si presentano  – come rispondendo a una domanda 
di un ignaro interlocutore –  nella loro quotidianità più di-
sarmante per esprimere candidamente un afflato della loro 
tetra interiorità, che non è però lontana dal reale, tanto che 
molti di loro sono interstizi di vita aleggianti nella cosid-
detta “varia umanità”.  

Essa è qualcosa che si trova oltre la loro attuale dimen-
sione e, nel loro apparente distacco, sembra quasi intelligi-
bile solo l’ansia di voler raccontare al lettore la loro espe-
rienza. Hanno nomi di persona e sono privi di contorni che 
ne possano definire la storia; tuttavia quel che dicono rac-
conta della loro straordinaria ordinarietà, della loro insana 
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trasparenza, della loro lucida e a volte poetica follia. E non 
cambiano, proprio come “gli ubriachi” di Guccini (via Pao-
lo Fabbri 43), né si chiedono troppi perché: in poche e 
scarne righe o in un discorso più impegnato, tutti offrono 
un messaggio condivisibile o meno che sia, piacevole o 
spiacevole, e tutti sono avvolti in un alone di mistero, sia 
che sembrino scaturire da una sorta di “diario minimo”, 
sia che appaiano sortire tragicamente come da una xilogra-
fia infernale di Gustave Doré.  

I “miei” folli sono il frutto di una mancanza di adatta-
mento esibito o malcelato verso la società spesso - come 
detto - non consapevolmente, attraverso il comportamento, 
le relazioni interpersonali e stati psichici anormali. Aliena-
ti, deviati o alterati, in loro la follia può manifestarsi come 
violazione delle norme sociali, compresa la possibilità di 
diventare un pericolo per sé e gli altri. Non regna solo 
l’instabilità mentale, ma anche la sanità mentale necessi-
tante quella follia che, per la propria stessa sopravvivenza e 
in condizioni normali, porta a forme temporanee «delle 
sue più piacevoli manifestazioni», come scriveva A. C. 
Grayling.  

La “follia” nel loro comportamento ordinario è il risulta-
to di un continuo processo dialettico della parte più sel-
vaggia e disorganizzata del cervello con la realtà circostan-
te, cruda e meschina nella sua movimentata fissità, cosic-
ché assume dinamiche latenti e proprie logiche.  

I “miei” folli sono lunatici, dubbiosi, paranoici, incostan-
ti, pazzerelli, ma fondamentalmente soli, e solo in parte 
consapevoli delle loro pulsioni, dominati dagli istinti e con-
trollati da un io legato ad un filo di silenzio sospeso sul 
crepaccio del tormento. Sono nevrotici, psicotici, schizo-
frenici legati da un nesso inscindibile che si rivela, oltre 
che negli atti quotidiani, anche nella realtà onirica, perché: 
«Il pazzo è un sognatore sveglio», come scriveva Sigmund 
Freud. E dunque la definizione di folle deve essere rispet-
tosa della dignità del folle, tale da renderlo più vicino e più 
felice.  
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D’altro canto, le idee migliori non vengono dalla ragione, 
ma da una lucida, visionaria follia e la vita è un gioco della 
follia in cui il cuore ha sempre ragione, perché sia tutto 
meno triste, difficile, brutto, insipido e fastidioso.  

Perché, dunque l’opera? La mente che è nata infelice, di-
sgraziata, triste, non solo trascorre tutta una vita di squal-
lore, ma si sente perseguitata dalle avversità del destino, 
eppure nella “pozzanghera esopiana” lo sforzo che com-
piono i personaggi di questa “antologia del raccapriccio” 
lascia indovinare senza astruse argomentazioni filosofiche, 
un concetto, un principio etico, una regola di vita dalla va-
lenza universale, perché nessuno voglia gloriarsi d’essere 
sano, ma ciascuno impari a correggere i propri errori e af-
finare la propria attività ingegnosa.  

Quanto al plauso degli ignoranti non ne sento proprio la 
mancanza (Fedro a Particulone: «Inlitteratum plausum nec 
desidero»). 

Carlo Del Misto 



 


