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Questo libro ¢ dedicato a tutte le donne.

In modo particolare a quelle che sono sempre di o/e da corsa.
Anche ai loro uomini che, troppo spesso,

non riescono a raggiungerle...






BUONA GIORNATA

Sono senza fiato. Guardo e riguardo il giornale. Non ci
posso credere. No, non & possibile che sia successo pro-
prio a me! Eppure i numeri sono li. Nero su bianco.

Una delle pit1 grosse vincite al “Superenalotto” di tutti i
tempi. Anzi, la piti grossa vincita in assoluto a livello
mondiale. E I'ho presa io!

Ricontrollo piu volte, ¢ proprio vero. Sono diventata
proprietaria di centoquaranta milioni e rotti di euro, con
una spesa di due!

Ok, mi dico, ora siediti e ragiona.

Ma chi potrebbe mai ragionare al mio posto? Per for-
tuna mia figlia ¢ andata a trascorrere il week-end dai
nonni. Sono sola, stappo una bottiglia di vino senza ne-
anche preoccuparmi di guardare 'etichetta. Bevo fino a
cadere addormentata.

Vivo da sola con una figlia di undici anni che cerco di
far crescere nel migliore dei modi giostrandomi fra lavo-
ro, scuola a tempo pieno, nonni, attivitd sportive, cate-
chismo, centri estivi e tutto 1'ambaradan che vivono le
mamme che lavorano.

Con suo padre non ci siamo mai sposati e quando
Emanuela aveva quattro anni lui se ne ando a vivere in
Costa Rica. Tra noi le cose non andavano gia bene da un



po'. Lui mi disse che non se la sentiva di assumersi la re-
sponsabilita di crescere una figlia.

In seguito ho saputo da conoscenti comuni che ha
aperto un locale e che gli affari gli vanno discretamente
bene. Sono felice per lui.

Visto l'uomo che ha dimostrato di essere, forse per
nostra figlia & meglio cosi. Da quando se n'¢ andato, ne-
anche una telefonata per sapere come stesse Emanuela,
forse temeva che gli chiedessi dei soldi per il manteni-
mento.

Quindi mi sono sempre arrangiata, per fortuna i miei
genitori mi hanno dato una mano.

Oggi & domenica e mi sono svegliata presto come al
solito,con i segni del pianto di ieri sera negli occhi.

Non & possibile che a trentaquattro anni si debba esse-
re costretti a subire certe umiliazioni da un paio di col-
leghe frustrate che non hanno altra soddisfazione nella
vita se non quella di far sentire il prossimo una nullita.

Avevo sempre saputo che nel mondo dell'abbigliamen-
to lavorano delle carogne e che le modelliste, arrivate a
una certa eta, lo sono in modo particolare. Ma quelle che
ho trovato nell'ultimo posto in cui sono andata a lavora-
re superano qualsiasi immaginazione.

Se poi sei costretta a sottostare a certe tirannie perché
hai appena lasciato un lavoro pensando di andare in
meglio e sei ancora in prova... be’, puoi solo martellarti
le dita e recitare un bel mea culpa.

Sono andata al lavoro anche ieri mattina pensando di
essere da sola e sperando di finire alcuni modelli che a-
vevo in sospeso, in modo che da lunedi si potesse inizia-
re la nuova collezione.

Come non detto, dopo mezz'ora che stavo pigiando sui
tasti del mio povero computer, ecco che arriva lei.

Chihuahua!

Gia, perché davanti al direttore scodinzola, a te lecca
la mano ma, appena ti giri, ti azzanna al polpaccio.



Lavora in ufficio con la sua collega chiamata Bernac-
ca, dal nome del famoso meteorologo, in quanto fa il bel-
lo e il cattivo tempo. I due tesorucci sono le pitt anziane
per eta e per lavoro e non possono sopportare nessuno
che faccia il loro stesso mestiere. Non si sopportano
nemmeno tra loro.

TIo, che sono l'ultima arrivata, sono la vittima predilet-
ta di entrambe.

Ok, torniamo a ieri mattina.

Ero tanto presa dal mio lavoro che non mi accorgo
che Chihuahua si sta avvicinando alle mie spalle e si
ferma a guardare il prototipo di un abito che sta sul ma-
nichino.

“Clara,” esordisce” ma non ti sei accorta di come que-
sto scollo sbocchi davanti?”

“Buongiorno,” mi sforzo di essere educata” si, lo so
che sbocca, il problema & che I'hanno cucito i cinesi e
non hanno messo il bindello, come al solito!”

“Non direi come al solito. Quando cuciono i miei capi,
li fanno sempre bene. Comunque, se non hanno messo il
bindello, forse & perché non I'hai scritto in scheda. A
parte che, guardando bene, qui c'¢ un grosso problema
modellistico di costruzione. Hai controllato le incollatu-
re del davanti e del dietro tra loro? Vieni con me. Ti fac-
cio vedere come si fa.”

Mi tocca seguirla come un cagnolino e osservarla
mentre mi dimostra con prove matematico-scientifiche
che, in effetti, controllando a video le incollature, il da-
vanti risulta essere un millimetro piu stretto del dietro.
Quando le faccio notare che un millimetro non & poi cosi
importante e che comunque 1'effetto finale dovrebbe es-
sere il contrario di quello ottenuto, comincia a sprolo-
quiare sulla serieta professionale di una modellista che
dovrebbe prendere in considerazione anche il mezzo
millimetro, altrimenti avanti cosi chissa dove andremo a
finire.



Rimango a guardarla a bocca aperta, mentre la mia
mente vaga altrove.

Non fa in tempo a finire che arriva Bernacca la quale,
pur non sapendo che cosa sia successo, non perde occa-
sione per rincarare la dose di veleno nei miei riguardi.

Se con una di loro non posso permettermi di ribattere,
figuriamoci con tutt'e due...

Cosi, una volta di piti, mi sono portata a casa le mie
umiliazioni e le ho sfogate piangendo.

Se non fossi troppo orgogliosa per accettare dell'aiuto
economico dai miei genitori, manderei tutti a quel paese
e me ne starei a casa. Ma, pur essendo figlia unica e sa-
pendo che i miei sarebbero ben felici di aiutarmi piutto-
sto che vedermi esaurita, non posso proprio adagiarmi a
farmi mantenere da loro. Con tutto quello che gia fanno
per me.

E poi che esempio sarei per Emanuela? Una madre
che non lavora e vive sulle spalle dei nonni? Non se ne
parla proprio. Cosi stringo i denti e vado avanti.

Per fortuna non tutte le mie nuove colleghe sono delle
vipere. La mia vicina di scrivania & un po' pazzoide, ma
molto disponibile ad aiutarmi e, sostiene sempre, anche
a lei ne hanno fatte passare di tutti i colori quando ha
iniziato a lavorare in questo posto. Si chiama Stefania e
prende sempre in giro le due carogne. E lei che le ha bat-
tezzate Bernacca e Chihuahua e quando le imita ci fac-
ciamo un sacco di risate.

Per fortuna che ¢ lei la mia interlocutrice diretta, al-
trimenti non saprei.

Un'altra modellista molto brava con cui mi trovo bene
ha la sfortuna di essere straniera e ancora adesso, dopo
diversi anni che lavora qui, glielo fanno pesare.

Addirittura non le perdonano neanche il piti piccolo
errore di grammatica. Come se i cinesi dei laboratori
leggessero le schede tecniche che ci diamo tanto la pena
di compilare!
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Poi ci sono altre ragazze con cui esco a fumare in pau-
sa pranzo e tutte non sopportano le due carogne di cui
sopra. Purtroppo quelle hanno il sedere ben piantato sul-
la sedia e sia il direttore che i proprietari stravedono per
loro.

Dicono che abbiano fatto scappare un sacco di perso-
ne valide che non avevano il coraggio di ribellarsi. Non
ho alcuna difficolta a crederlo!

Mi sveglio all'ora di pranzo, stordita come una capra.
Il mal di testa & martellante e non capisco perché ho
preso una sbronza di mattina. Forse per dimenticare il
mio triste lavoro? Ma se mi sembra di essermelo pure
sognato...

All'improvviso un flash! Ricordo .

Il giornale e la schedina con i numeri vincenti sono
per terra accanto al divano. Li controllo ancora una vol-
ta e la conferma che non mi dovrd mai pitt preoccupare
per il lavoro mi accoglie con un abbraccio confortante.

Per un po' sogno ad occhi aperti, ma poi mi sforzo di
tornare con i piedi per terra.

Ora devo pensare a come fare per riscuotere la vincita
e a non farmi beccare dai giornalisti che, senza dubbio,
avranno gia aperto la caccia al vincitore.

Accendo la tv per vedere se c'¢ qualche telegiornale e
becco giusto giusto il TG 5.

Stanno intervistando i gestori della ricevitoria dove ho
giocato i numeri. Mezzo paese & accorso a festeggiare in-
sieme a loro. Dicono che non hanno la minima idea di
chi sia il vincitore, ma sono sicuri che sia qualcuno del
paese. Li da loro non passano molti forestieri. Giuro che
hanno usato proprio questa parola!

In effetti io,” forestiera”, ero capitata da loro proprio
per sbaglio. Dovevo andare a trovare un'amica all'ospe-
dale e avevo sbagliato strada. Ero entrata per chiedere
informazioni e avevo deciso di giocare sei numeri, le da-
te di nascita mia e di mia figlia.
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Di sicuro non possono ricordarsi di me. Inizieranno la
caccia al loro paese, come si sbagliano!

Telefono a mio padre e gli chiedo se puo venire da me
che gli devo parlare di una cosa urgente. Non voglio che
mia figlia senta quello che gli devo dire. In quanto alla
mamma, ci pensera papa a informarla.

Mentre aspetto che arrivi, mi faccio una doccia e un
mega caffé, non posso certo farmi trovare con i sintomi
di una sbornia.

Papa arriva un po' preoccupato. Teme che ci siano
guai in vista. Le poche volte che gli ho parlato senza la
mamma ¢ sempre stato cosl.

Ricordo quando gli avevo detto che avrei abbandonato
il liceo per frequentare delle scuole professionali, la de-
lusione era cosi grande che quasi si metteva a piangere.

O quando gli avevo annunciato che sarei andata a vi-
vere con Riccardo. Secondo lui ero troppo giovane e poi
non gli piaceva Riccardo. Col tempo gli dovetti dar ra-
gione.

E, ancora, quando gli dissi che Riccardo mi aveva
mollata per andare a vivere in Costa Rica, allora la sua
pitt grande paura era quella che si volesse portare via
Emanuela, non avevo avuto il coraggio di dirgli che era
anche per lei che se ne andava.

Stavolta non sa cosa aspettarsi da questa figlia un po'
sgangherata.

Appena si siede, gli metto davanti il giornale e la sche-
dina, senza parlare.

Papa impallidisce e poi mi abbraccia piangendo.

“Tesoro, tutti questi soldi... Devi essere stravolta.”

“Papa, io non so neanche cosa significhi una cifra del
genere. Mi devi aiutare. Sei l'unico di cui mi fido.”

“Clara, devi stare attenta. Non mollare il lavoro subito.
In tv hanno detto che il biglietto & stato giocato a S. Bo-
nifacio, che non & lontano da qui. Le persone fanno pre-
sto a fare due pitt due. Hai una figlia e devi pensare che
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