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a Parrocchia, in stile antico, gremita

di fedeli affacciata sulla piazza di

una grande citta in una domenica
sera di primavera. Nemmeno dovrebbe ser-
vire precisare che si tratta di un luogo di
culto cattolico, vuoi perché si avverte 1'aleg-
giare sulla testa dei credenti lo Spirito che
aiuta tutti ad avvicinarsi alla conoscenza,
vuoi perché tra le navate regna quel silenzio
mistico rotto soltanto dalla voce forte di
cuoio del Celebrante che stimola tutti a se-
guire la Parola; anziché di un posto in cui,
seguendo i pensieri, si pu0 essere portati
lontano, come in una sala da ballo.

Tuttavia proprio quel pensiero, carico di



forza elettromagnetica, mossosi in maniera
del tutto inaspettata e immediatamente se-
guito, perché irresistibilmente capace di at-
trarre, conduce invece vicino, ad uno sguar-
do che si posa sul profilo sinistro di donna.

Lei € rossa. I capelli lisci e lunghi le avvol-
gono un viso di un pallore fiabesco. Appa-
rentemente non piu tanto giovane, ¢ pero
soccorsa da un paio di scarpe giovanili,
scamosciate, color del legno giovane e da un
paio di blue-jeans che dovrebbero servire ef-
ficacemente a celare la probabile eta che le
si potrebbe dare; sulla quarantina.

E sempre in movimento, come se danzas-
se al ritmo di un suono latino e senza fatica
disegnasse nell’aria giri concentrici, che ap-
parentemente sembrano non avere un capo
né una coda; ma soltanto il movimento stes-
so; come si vede fare, certe volte, ai gabbia-

ni.



Felice o infelice, tesa o naturale, ripete
quel movimento che & solo suo.

Ma ad un tratto, senza un verosimile mo-
tivo, ruota il capo verso l'altra fila di panche
dove c’¢ una bimba orientale e le sorride
materna.

Deve per forza amare i bambini se ripete
quel gesto una volta, e un’altra, e un’altra
ancora, fino a dimostrare che accetta volen-
tieri quegli occhi a mandorla. Che le con-
traccambiano il sorriso.

Quindi, rivoltasi nuovamente verso il pul-
pito, dapprima accavalla le gambe e succes-
sivamente si chiude a riccio dentro il giub-
botto color delle scarpe, incrociando le
braccia; ma non e imputabile il freddo a
spingerla a compiere quelle azioni. No, &
piuttosto un modo di essere nell’attuale;
qualcosa che fai spesso perché hai imparato

che, proprio dal gesto banale, nasce invece



un simbolo, strettamente espressivo, al qua-
le solo tu sai attribuire un nome o un valore.

Lui, l'artefice di quello sguardo posato,
seduto sulla panca dietro e sulla fila piu a
sinistra rispetto a quella di lei, ha rimirato
piu e piu volte quel profilo, perché avverte
gia un certo richiamo dei sensi, sente come
un'attrazione polarizzatrice; tuttavia lei non
si & ancora voltata.

Non ¢ scattata quella famosa comunica-
zione empatica.

Altrimenti gli sguardi si sarebbero incon-
trati e lei avrebbe potuto notare un uomo
sulla cinquantina, alto, non bello ma con un
suo fascino, con i capelli brizzolati e un paio
di occhiali che nascondono occhi marroni;
un po' rattrappito, forse per la tensione, den-
tro un palto blu.

Soprattutto, pero, avrebbe incrociato que-

gli occhi vivaci che erano gia solo per lei.



Ma intanto la Santa Messa va avanti senza
un minimo riguardo a cid che si consuma a
poche file di panche e sedie dal pulpito;
niente di impensabile per il momento, ma
non si puo mai dire dove portera, se lontano
o se vicino, il profilo sinistro di donna.

E la fantasia con i suoi giochi di chiaro e
scuro che tiene il comando ora; poi a Messa
finita si vedra.

Il Parroco sembra aver intuito e raccolto
messaggi telepatici; percio accelera i pas-
saggi liturgici fino a quando la sua voce puo,
gridando, augurare di andare in pace. Ma
I'animo sa cos’e la pace quando s’imbatte,
per caso o per mano del destino, negli occhi
verdi di lei, distesi come un giardino ingle-
se?

Evidentemente non lo sa; oppure si e ti
consiglia di non mancare, come al solito,

l'appuntamento con il terzo sentimento:



l'intesa universale, data dal richiamo dei
sensi.

Intanto si esce a coppie dal portone spa-
lancato che da su una piazza rumorosa, ma
bella; se non fosse per quella nuova costru-
zione che hanno iniziato.

Involontariamente, si fa per dire, la urto e
da sotto il braccio destro le cade qualcosa
che immediatamente la mia mano ha gia
raccolto. Non guardo cos’e, glielo porgo e
mi scuso.

Lei si volta verso di me, guardandomi di-
strattamente; mentre io, grazie a questa oc-
casione fortuita, posso vedere il suo viso ro-
tondo, dai lineamenti un po' duri, senza
trucco, che gia mi piace.

«Oh, si figuri! Non & niente. Sono soltanto
fogli; schizzi, cosi, a mano libera. Forse a
casa, chissa? Li buttero» risponde con il

pensiero altrove.
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Ho potuto, cosi, ascoltare anche la voce
non veramente femminile perché roca, che
pero mi piace.

Insomma, per farla breve, gia mi piace tut-
to di lei; eppure non la conosco, non so nul-
la di lei.

Si dice che questo genere di avvenimenti
affettivi avvengano piuttosto di frequente,
ma a me non era ancora capitato; ecco per-
ché sono a un tempo favorevolmente colpito
e anche piuttosto esitante.

Accerchiati dalla calca della folla, cer-
chiamo un varco e ci avviamo di conserva
come farebbe un gruppo allegro e un po’ fe-
stoso che, rientrato dal viaggio della speran-
za in un luogo di preghiere, s'incammina per
raggiungere casa.

Ma lei prende la direzione esattamente
opposta rispetto a quella che dovrei seguire

io.
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Tuttavia, in un lampo di secondo, decido
di incamminarmi nella sua stessa direzione;
siamo uno di fianco all’altra e lei non dice
una parola, lo sguardo rivolto a terra.

Lungo la via, che corre proprio dietro la
Parrocchia, tutti i lampioni sono stati gia
accesi, preannunciando il calar della notte e
illuminano di una luce giallina, ma forte, 1'a-
sfalto.

Transitano poche automobili, sono soprat-
tutto quelle che ospitano coloro che hanno
partecipato alla Messa e che ora rientrano
nei box delle loro abitazioni; sul marciapie-
de sono rari i pedoni, si affrettano a rag-
giungere il posto che li attende.

Io provo a rallentare il passo, cosi, per
provarla e lei fa lo stesso; percid non ¢ infa-
stidita, preoccupata; deduco.

Un ostacolo sul marciapiede improvvisa-

mente si para dinanzi i miei piedi; nel tenta-
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