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...a Cristina, Eleonora, Leonardo,

esempio luminoso di coesione e di amore, con profondo affetto

e con animo grato, questa mia fatica iniziata e conclusa in lunghi
giorni di fatica, dedico.






"E di notte, durante il sonno, che trovate le condizioni favorevoli
per istruirvi nel mondo invisibile.

E anche se non conservate alcun ricordo preciso di cio che avete
imparato, a volte potete sentire che alcuni elementi nuovi si sono
aggiunti alla vostra comprensione delle cose.

Ogni giorno é una nuova esistenza. Ogni mattina nascete al
mondo e ogni sera lasciate il mondo, é importante per voi vivere
bene l'ultimo momento della vostra giornata, perché quel momen-
to prepara le condizioni per il giorno seguente. Qualunque giorna-
ta abbiate trascorso, al momento di addormentarvi sforzatevi di
scacciare tutto cio che pud oscurare la vostra coscienza. Fate ap-
pello ai migliori pensieri e ai migliori sentimenti affinché vi ac-
compagnino nel viaggio sacro che state per intraprendere nell'altro
mondo. L'indomani entrerete nel nuovo giorno con sensazioni di
luce, di pace e di gioia."

Omraam Mikhaél Aivanhov






Premessa

Appena avevo terminato di scrivere il mio romanzo, lo stato di
grazia che mi aveva accompagnato in tutti i mesi della lavora-
zione, lascio il posto ad un terribile vuoto interiore.

La consapevolezza di essere un perfetto signor - nessuno, mi fe-
ce tornare coi piedi per terra: arrivava la fase pitt dura. Come
fare a divulgare la mia opera?

L’elenco delle case editrici comprendeva piu di venti soggetti,
pitt 0 meno noti. Ognuno mi richiedeva manoscritto, cd-rom e
presentazione dell’opera. I tempi di risposta: dai tre ai sei mesi.
Ricevetti, a mezzo posta, la prima lettera nel giro di un mese, in
seguito, la seconda.

Il libro piaceva e gli editori in questione si dichiaravano pron-
ti alla pubblicazione, unico neo: mi chiedevano un ingente con-
tributo economico per sostenere lo sforzo editoriale.

Il tempo passava e l'entusiasmo svaniva giorno dopo giorno.
Alla fine rileggendo il mio lavoro ebbi un sussulto d’orgoglio e
pensai:

“Mi arrangero da solo!”

Questo & quanto amici miei.

Non diventero ricco.

Non avrd successo col mio libro, questo lo so, la gente non
legge, o meglio, sbircia delle riviste qua e la tra uno scandalo
sessuale e una strage familiare, attratta dal gossip e dalla crona-
ca nera.

Chi mi conosce bene sa che da tempo avevo in grembo la mia
storia, dovevo farla venire alla luce. Lo dovevo al mio maestro,
colui che m’insegno a scrivere, a mio padre, alla mia famiglia e
agli amici del villaggio.

Gia, i miei amici, quelli che a pit di trent’anni di distanza so-
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no ancora qui!

Gli Inseparabili che ruotano intorno al mio racconto, alla mia
vita.

Io credo che la letteratura sia l'ultima forma di democrazia
che ci rimane!

Nessuna censura dunque, nessun inchino ossequioso e nessun
compromesso, Roger Vinci andra avanti da solo.

Abbiate pazienza, io sono un uomo libero.

Al clamore popolare, preferisco 'ammirazione sincera di po-
chi intenditori.

Alle luci della ribalta, la penombra del filosofo...

“Sotto il mio braccio, dentro la faretra, io tengo i miei dardi:
hanno un rapido volo, alate parole trasparenti a chi intende; la
massa, invece, ha bisogno di chi Uaiuti a capire. Artisti si nasce;
chi invece non ha doti e s'ingegna a imparare, ebbene, lasciamolo
strimpellare le sue arie stonate e prolisse, come fanno i corvi, inu-
tilmente, contro laquila di Zeus.”

(Pindaro, olimpica II,v.11)
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Prologo

Non sono normale!

Non lo sono per niente!

Almeno nel senso che intendete voi.

Gia, perché a fare la vita che faccio io e a voler diventare quel-
lo che voglio io, per voi, credo non abbia nessun senso.

E’ da pit di trent’anni che il mio cervello fuma dentro a que-
sta testa stanca, a furia di giustificare tutta la follia, tutta la vio-
lenza e tutto 'abominevole mondo che mi circonda. Succede da
quel maledetto dodici settembre 1979, per voi una data come
un’altra, per me la fine della spensieratezza e della normalita di
cui parlavo in principio.

Mi ci hanno sbattuto in questo secolo vuoto e stupido, non ci
entro volentieri dentro a questi jeans cinesi, in questa maglia
cinese e in queste scarpe, anch’esse cinesi. Io non dovrei essere
qui, io ora dovrei essere in senato nella Roma imperiale con gli
altri Patres ad aspettare la consulta del mattino, con la mia to-
ga, i sandali in cuoio intrecciati e un rotolo sottobraccio con la
mia arringa. O meglio, dovrei essere nel IV secolo a.C. in Grecia
ad istruire giovinetti imberbi, spiegando loro che l'ignoranza &
I'unico male del mondo, declamando i padri della nostra cultura
e insegnando loro a perseguire 'unico obbiettivo per cui davve-
ro vale la pena di vivere: il bello e il sublime! Potrei essere anche
fuori le mura, con 'elmo, lo scudo e le armi, ad infliggere il col-
po mortale al valoroso Ettore, vendicando il mio amico Patro-
clo. Infine potrei essere in una lurida stanza, semibuia e disor-
dinata, a vomitare su di una tela tutto il mio dolore per un
mondo crudele e dipingere la mia Guernica. Potrei esaltare il
dolore pregnante che mi si appiccica addosso come 'umidita di
una giornata afosa, quel dolore infinito che provo quando penso
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alla morte, a Caravaggio e alla sua Deposizione dalla croce. Pro-
cedero con ordine, perd, perché io sono un disciplinatissimo
soldato. E’ per questo che accuso frequenti mal di testa! A pen-
sar troppo o si diventa saggi o si finisce al manicomio...

La mia disciplina e la mia consapevolezza mi hanno sempre
salvato. Col tempo ho dato a quelle virtu il nome di fede anche
perché, cresciuto in una buona famiglia con sani principi cri-
stiani, non avrei potuto fare altrimenti.

Benché io studi filosofia e, come arcinoto, i filosofi per lo pit
sono atei, io ateo non lo sono affatto: ve 'ho detto che non sono
normale!

Io sono un filosofo credente. Credente a tal punto che credo
di avere ragione e qui mi contraddico. Infatti a voler guardare,
dove c’¢ fede non ci puo essere ragione. Qualcuno ha mai cele-
brato il matrimonio tra “fides et ratio”?

Infatti cid che la filosofia vuole fare, € riportare alla luce la
realta per come si mostra, rendere evidente cid che si manifesta.
1l filosofo non vuole dare fiducia a cio che gli rimane nascosto
(come invece accade per i fedeli). 1l filosofo conosce cid che si
manifesta. L'aver fede ¢ un non vedere e un non sapere e del re-
sto se cercate una risposta alle grandi questioni, beh... non vi
basterebbe una vita intera, ve lo dice uno che ha speso il suo
tempo a spulciare gli almanacchi. Provate a smentirmi se ne sie-
te capaci.

Come potete, con la ragione, spiegare le cose che accadono?

E poi ditemi un po”:

La pazzia non & forse la ragione che inizia a dubitare?
Suvvia, non prendiamoci in giro, non c’e nulla di ragionevole a
questo mondo! Per voi sara tutto ragionevolmente normale, nel
senso che indossate da sempre il vostro abito mentale e lo esibi-
te da mattina a sera. La cosa strana ¢ che quell’abito non lo
cambiate mai e lo adattate a tutte le circostanze. Per forza che
prima o dopo lo maledirete quell’abito, lo troverete inadatto e
fuori moda. Proprio come tutti gli abiti, infatti, anche il vostro
¢ destinato a consumarsi per poi finire nell'armadio o, peggio,
in qualche vecchio sgabuzzino. Io, che normale non sono, gli
abiti li disegnavo ma poi ho smesso, o meglio, mi ci hanno co-
stretto dei farabutti.

Cosi ho dovuto incassare la delusione pit grande della mia vita,
ripiegando il mio dolore e lasciandolo per vent’anni in un cas-
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