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Ciao 

Di che colore è oggi il cielo? 

Oggi il cielo è di un bellissimo azzurro in-

tenso. 

La protagonista di questa storia si chiama 

Fumilla, è una grossa gatta rossa tigrata che 

vive al quarto piano di un vecchio palazzo di 

borgata. 

È una bella gattona matura e la sua partico-

larità è la punta della coda nera. 

Lei abita con nonna Lina e nonno Mario 

all’interno dodici. 

Ogni giorno dalla finestra della cucina si 

avventura sul largo cornicione e arriva con 

passo vigile e felpato fino al finestrone con-

dominiale che domina il corridoio del quarto 

piano. Qui si affacciano le quattro porte pa-
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dronali: l’int. 9 – dove vivono la signora Maria 

e suo marito. L’int. 10 dove abita sola soletta 

la piccola signora Anna. All’int. 11 c’è la si-

gnorina Rosa che insegna gratis pianoforte al-

le bambine del vicinato perché ha nostalgia di 

quando da giovane insegnava musica a scuo-

la… Poi infine il 12, dove vive Fumilla. 

La gatta come al solito prende il sole dal fi-

nestrone, sono circa le dodici e già nel palaz-

zo iniziano a salire e a confondersi i profumi 

più o meno invitanti dei vari pranzi che le si-

gnore preparano. Si può riconoscere il pro-

fumo del brodo di carne, spicca la fragranza 

del pane scaldato nel fornetto e anche l’odore 

acre dell’aglio bruciato dalla vecchina del 

piano di sotto. 

Mentre Fumilla si gode il sole la porta della 

signora Anna si apre, lentamente si piazza 

davanti alla porta dell’interno nove. Si liscia il 

grembiule dopo un profondo sospiro bussa. 

«Buongiorno signora Anna» dice aprendo la 

porta la signora Maria «le occorre qualcosa?» 


