
 
 

 

 

 

Fuori dal pozzo 

 

La luce dopo il buio 

  



 

  



 
 

 

 

Gregorio Versace 

 

 

 

 

 

FUORI DAL POZZO 
 

La luce dopo il buio 

 

Autobiografia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.booksprintedizioni.it 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Copyright © 2017 

Gregorio Versace 

Tutti i diritti riservati  



 
 

 

 

 

 

“A mio figlio Domenico.” 

  



 
 

 

  



 
7 

 

 

 

 

Per gli antichi viottoli 
 

 

 

 

 

È attraverso la ricerca per ritrovare dentro di me le sensa-

zioni svanite della prima età, basata su un rilassamento vo-

lontario, che sono riuscito a riconquistare in parte la pie-

nezza dell’equilibrio per la mia psiche stanca e deviata. 

L’intensità con cui riprovo quei sentimenti lontani è ormai 

in me il termine di paragone del grado di tranquillità e di 

pace interiore a cui sono riuscito ad approdare.  

Ogni nuova sensazione, ogni nuovo affetto sereno, che 

mi avvicina sempre di più a quel mondo passato, sento che 

è anche per me la conquista di un breve spazio di salute 

nella lotta contro la psicosi e la sofferenza che hanno tenu-

to per tanto tempo segregata la mia anima nell’ambito del 

loro oscuro mondo. 

Oggi, in lontananza, la visione del mio vecchio paese, 

dove trascorsi fanciullo i miei migliori anni, resta ancora 

impressa nella mia memoria; con quelle case e quelle stra-
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de che ormai non esistono più se non per me. Nel ricordo 

esse mi appaiono sfumate dentro un alone che sollecita 

dolci e piacevoli sentimenti, a tal punto che non v’è antico 

luogo remoto, somigliante a quelli della mia memoria di 

allora, il quale non susciti ancora in me una malinconia 

che arresta i miei passi e una piacevole attenzione che mi 

trattiene incantato.  

Mi è gradito a volte rivedere certi atri polverosi, coi ciuffi 

di erba che spuntano qua e là sotto il sole, davanti a vec-

chie case; e sui bianchi intonaci scorticati la vispa lucertola 

che passeggia, affacciando di tanto in tanto il suo erto ca-

pino da un buco dentro cui giacciono, sepolti tra la polvere 

antica, i cocci di una vecchia bottiglia. Simili spettacoli, a 

cui forse altri non danno alcuna importanza, in me riac-

cendono sempre la nostalgia del vecchio mondo in cui so-

no nato e vissuto, di quella vita che scorreva pigra e quasi 

assopita, e mi fanno risentire il sapore e il gusto di quelle 

remote e semplici cose. Tali rievocazioni di momenti tra-

sognati e sereni riescono sempre a lenire le pene della mia 

mente scossa e tormentata, addormentandola quasi con la 

dolcezza delle antiche e placide nenie che mi sussurrava al 

capezzale la soave voce materna.  

La vita del mio paese, in quegli anni lontani, scorreva 

nella sua tranquilla monotonia provinciale, quasi ai confini 
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del mondo e al di fuori del tempo, presentando le solite fi-

gure caratteristiche di tutti i piccoli borghi. 

Ah, se mi fossi accontentato, fin da quando ero ragazzo, 

di vivere una vita banale, come quella degli altri miei amici 

e coetanei! 

Forse in seguito non mi sarebbero capitate tante tragiche 

avversità che mi hanno dolorosamente segnato! 

Ma, a causa di quella ignota forza che agiva dentro di 

me, io non mi accontentavo del vivere per vivere, senza la 

profonda partecipazione dell’essere con la vita. 

Fu così che, a poco a poco, venne per me la malattia e 

poi il dolore. E dopo ancora dolore e angoscia fino 

all’estremo. Perché la mia mente ricercava sempre le cose 

più nobili ed alte: quelle cose che fanno male allo spirito e 

al corpo. Il mio sensibile carattere infatti mi trascinava 

sempre più verso elevati ideali; ed io assecondavo 

quell’impronta che c’era dentro di me.  

Essa mi faceva tendere verso cose difficili, di cui io allo-

ra mi rendevo conto con piacere, e che non pensavo mai 

mi avrebbero portato in una strada irta di pericoli e di sof-

ferenza. 

Nel mio piccolo borgo, assieme alle più grandi costru-

zioni padronali, a quel tempo sorgevano le modeste abita-

zioni della povera gente contadina. Esse erano vecchie e 

scorticate, con le facciate sbiadite da mille intemperie. I 
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muri erano anneriti dal costante fumare dei camini e le 

strade del paese erano anguste e tortuose, ricoperte da un 

duro selciato, fatto quasi apposta per accogliere i pesanti 

passi di quegli uomini aspri, provati dalla fatica dei campi 

e dai disagi sociali. A quel tempo essi se lo sudavano vera-

mente il pane, sempre a lavorare tutto il giorno nei campi, 

a zappare duramente e con poco cibo! 

Ah, se io mi fossi accontentato di quello che avevo: della 

salute, specialmente, che allora avevo in abbondanza, ma 

che, a poco a poco, sprecavo con le mia fantastiche illusio-

ni! 

Ah, se avessi scacciato dalla mia mente, una volta per 

sempre, quei molesti pensieri di un grande futuro che co-

vavano dentro di me senza sosta! 

Man mano che gli anni passavano, quelle mie alte ideali-

tà diventarono in me sempre più forti, fino a condurmi 

verso la depressione e la psicosi. Questo è avvenuto a parti-

re dalla mia adolescenza, quando quei progetti superbi che 

c’erano in me dovevano trovare il loro compimento, che 

non venne mai.  

Quand’ero ancora ragazzo, assieme ad altri coetanei, ci 

trastullavamo felici, di solito nella campagna o dentro il 

torrente, liberi da ogni pensiero molesto.  

Tutt’intorno vegetava un’erbetta sottile, punteggiata qua 

e là, in modo vario e multicolore, sì da rallegrare lo sguar-
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do e riposare la mente, dai fiori più sgargianti, fra cui risal-

tavano le bianche margherite e i rossi papaveri. Colà si tro-

vava anche un vecchio fico che aveva un ramo incurvato e 

sospeso sopra una folta siepe, sul quale noi ragazzi ci ap-

pollaiavamo, provando una grande soddisfazione a dondo-

larci nel vuoto. 

A volte ci divertivamo ad acchiappare le verdi e guizzanti 

lucertole che se ne stavano al sole sui tronchi degli alberi, 

facendo passare attraverso la loro vispa testolina un cappio 

finissimo fatto col lungo stelo di un’erba; o raccoglievamo 

le foglie maleodoranti del verde sambuco con cui tingeva-

mo lo spago che lanciava le nostre trottole di legno che 

ronzavano veloci sulla terra battuta del piano del Palazzo. 

Durante i lieti passatempi quel luogo spesso ospitava 

complice i nostri ancora acerbi incontri dietro le siepi. In 

quel piccolo mondo verde io mi sentivo libero e a mio per-

fetto agio e, nella bella stagione, me ne stavo spesso disteso 

prono sulla nuda terra, sereno ed estraniato dalle cose del 

mondo, che in verità allora poco mi toccavano. Ubriaco di 

sole gustavo da vicino le sensazioni tenere e genuine che 

mi sorgevano dal contatto diretto con le erbe e con la terra, 

dove mille animaletti di ogni tipo pullulavano fervidi, po-

polando la superficie ineguale delle zolle. Intanto la natura 

brillava intorno radiosa sotto la luce accecante del sole, 

l’alito delicato del vento faceva ondeggiare e frusciare lie-
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vemente quel fiorito mantello erboso e le farfalle delicate 

passavano nell’aria ballonzolando leggere in cerca di uno 

stelo d’erba o di un fiore su cui posarsi. 

Gli uccelli pur essi si mostravano felici di vivere e cele-

bravano la bella stagione abbandonandosi a mille voli saet-

tanti che si incrociavano veloci nel cielo azzurro; o gor-

gheggiando, con canti variati, armoniosi e garruli, fra i ra-

mi degli alberi, su cui saltellavano vispi e repentini. Un po-

co lontana pascolava la capra col suo rossiccio mantello, e 

coi grandi denti che spuntavano dalla bocca bavosa e mo-

bilissima strappava lentamente l’erba più fresca che poi 

ruminava con calma, girando qua e là lo sguardo assente 

coi piccoli occhi ottusi. A quel tempo la natura mi era an-

cora amica e la mia visione di essa era serena come erano 

sereni il mio cuore e la mia anima che si affidavano tran-

quillamente ad essa. 

Durante certi silenziosi pomeriggi estivi in cui le strade 

deserte sfolgoravano sotto l’impeto abbacinante del sole, 

mentre all’ombra confortante delle case i grandi riposava-

no sepolti dal peso della stanchezza e dal caldo afoso, noi 

ragazzi ci trastullavamo riuniti per lo più in gruppi promi-

scui di cugini e amici.  

Amavamo nasconderci dentro le fresche e oscure canti-

ne, fra le giare dell’olio e le vecchie cassapanche ricolme di 

stracci e di anticaglie, o nei solai polverosi e pieni di ragna-


