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“Fra mille milioni di vite, c’'era un minuto per noi:

e non l'avremo vissuto. Saremo stati sull'orlo, sul margine estremo;
il vento ci investiva e ci sollevava i capelli sulla fronte;

nei piedi immobili tremava e saliva la vertigine dello slancio.

E siamo rimasti fermi. Invecchieremo ricordandoci questo.

Noi, quelli della mia generazione; che arriviamo adesso al limite,

o l'abbiamo passato di poco; gente sciupata e superba.”

Renato Serra “Esame di coscienza di un letterato”






Preludio

Narratore

La ragazza mette 'indice a mo’ di segnalibro tra le pagine della
cospicua dispensa universitaria che ha tra le mani e si accoccola
sulla panchina di legno del lungo e polveroso corridoio
dell’Ateneo, pensierosa, parlando tra sé e sé e tirandosi sulle gi-
nocchia la gonnellina di tweed scozzese. «Von Neumann com-
mento: “Si é sostenuto spesso che le attivita e le funzioni del siste-
ma nervoso umano siano cosi complesse da non poter essere ese-
guite da nessun meccanismo... Il risultato di McCulloch e Pitts
mette fine a tutto questo e prova che tutto cio che puo essere de-
scritto completamente e senza ambiguita a parole, puo essere ipso
facto realizzato con una rete neurale finita...»

Un buffetto sulla nuca la distoglie dalle sue elucubrazioni.

«Ehii! Ma che fai!» si ribella.

«Smettila di studiare, secchiona!» Dario la prende quasi di pe-
so facendole cadere a terra dispensa, borsa, appunti.

Arianna si lascia andare nell’abbraccio vigoroso di lui.

«E ora di andare a mensa... Chiude tra poco, sai?»

«0k, Ok, andiamo... Ho una fame!»



Lui si stacca da lei per consentirle di prendere le sue cose e
infilare il montone chiaro come i suoi lunghi capelli ondulati.

«Vieni, ti aiuto» le dice tirando fuori dal bavero l'ultima ciocca
bionda «E mettiti il berretto! Fa un freddo cane!»

I due ragazzi escono vociando dal lugubre edificio che li ospi-
ta per la maggior parte della giornata: la cibernetica richiede
tempo e sacrifici.

Lungo il viale che porta alla mensa universitaria Arianna non
smette di parlare del suo prossimo esame.

«Andra bene come al solito, Arianna! Non preoccuparti inu-
tilmente! To ho gia sostenuto quest’esame, lo sai e per te sara una
passeggiata! Fai sempre cosi: ti lamenti, borbotti, ti butti giti, di-
ci che non sai niente e poi... prendi trenta e lode!»

«Non questa volta... & diverso... Non capisci: superato questo
esame c’¢ la tesi e se tutto va bene...» Dario la interrompe: «C'¢
la possibilita di entrare al CNR, lo so, lo sanno tutti qui, e sanno
anche che e gia scritto.»

Arianna scuote la testa: «In queste cose non si sa mai. Puo
succedere di tutto. Magari Gina si sveglia o si trasferisce qui una
tizia qualsiasi da fuori e mi soffia il posto!»

Dario continuando a camminare, cerca di rassicurarla: «Gina
non si sveglia perché ha gia deciso di fare la tesi con De Nitto
anche se non le servira a far carriera né qui né altrove e quanto
alla fantomatica tizia che dovrebbe soffiarti il posto... siamo alla
fine del trimestre e non ci sono trasferimenti di sorta. Tu farai
quell’esame, discuterai quella tesi ed entrerai al CNR. Amen!»
Ma il tono della sua voce é triste.

Arianna, costringendolo a fermarsi, lo guarda negli occhi:

«Bhe? E perché fai 'sto muso? Sembra che ti dispiaccia! Capisco



che tu una laurea ce I'hai gia e che per te tutto sembra sempre
facile ma io non ho il tuo cervellone!»

«Se non avessi il mio “cervellone” come dici tu, non mi sarei
iscritto ad Ingegneria cibernetica dopo Matematica e Fisica e
non ti avrei mai incontrata, mia cara!»

Arianna fa il broncio: «Meglio per te... Avresti un pensiero in
meno e magari saresti gia alle prese con la tesi...»

Dario (dandole una spintarella): «Eh dai! Lo sai bene che m’e
piaciuto! Non ho nessuna fretta di laurearmi. D’altronde manca
poco ormai!»

Arianna (prendendolo sottobraccio, con aria complice): «E
quando ti laureerai apriremo uno studio insieme e inventeremo
mirabolanti robot... Altro che insegnante di Matematica! Hai vo-
luto perdere tempo per prendere quella stupida e inutile abilita-
zione!»

Ecco il solito discorso sul futuro.

Dario sta per ribattere ma come una folata di vento un grup-
po di studenti e studentesse arriva alle loro spalle quasi travol-
gendoli e invitandoli ad affrettarsi a raggiungere la mensa uni-
versitaria prima della chiusura.

Le parole rimangono strozzate in gola mentre Arianna prende
sottobraccio due dei colleghi e gia non pensa pitt a quella con-

versazione.






In campagna

Narratore

Arianna e Dario sono nel loro posto preferito: un centro ippico
fuori citta dove, nel tempo libero, fanno lunghe passeggiate a ca-
vallo.

E rilassante ed appagante chiacchierare e parlare della propria
vita, passata presente e futura, in groppa ad un cavallo che se ne
va al passo, placidamente, gustandosi un ritorno alla natura,
fuori dall’angusto recinto del maneggio.

Arianna va al piccolo trotto, divertendosi a sobbalzare legger-
mente sul suo piccolo mezzosangue baio scuro. Dario si limita a
far allungare il passo al suo grosso sauro e intanto si gode il pae-
saggio e soprattutto la schiena leggera di Arianna su cui i lunghi
capelli biondi disegnano onde sinuose ad ogni sobbalzo. Lei si
gira leggermente e ride: «Ma che fai? Ti arretri? Forza con quel
bisonte! Aumenta un po’ 'andatura...»

«“Cambia proprio 'andatura” vuoi dire! Ma € una passeggia-
ta o una gara?»

«Va beh, rallento io, dai... sssshhh...» e sussurrando al suo ca-

vallo, Arianna si rimette al passo per continuare il discorso av-
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viato che le sta particolarmente a cuore: «Dunque, come ti dice-
vo, appena io avro finito e saro al sicuro con la mia borsa di stu-
dio, tu potrai completare la specializzazione e accettare la pro-
posta del prof. Zanardi...»

«Mmmmbh... non so se € una buona idea: Zanardi non paghe-
rebbe e neanche I'Ateneo, lo sai. Si tratterebbe di accettare una
collaborazione senza alcuna remunerazione...»

«E allora? Ma pubblicheresti con lui, lavoreresti nel suo stu-
dio e appena possibile parteciperesti ad un concorso che vince-
resti di sicuro!»

«E nel frattempo chi mi manterrebbe? Tu?»

«Ma 1 tuoi genitori, naturalmente! Ho gia parlato con loro e
sarebbero disposti a finanziare il tuo periodo di affiancamento a
Zanardi... Non dirglielo pero che te I'ho spifferato... Doveva es-
sere una sorpresa per la tua laurea!»

«Non so, non so, devo pensarci. Hanno gia fatto tanti sacrifi-
ci per me... Non vorrei continuare a speculare sul loro affetto:
lavorano gia tutto il giorno in quel maledetto negozio, non pos-
sono fare di pit1 di cio che fanno...»

«E non devono fare di piti! Devono solo continuare a fare
quello che hanno fatto fin’ora!»

«No, non & proprio cosi. Io non avrei piu il sussidio universi-
tario perché non sarei pitt uno studente e... non sarei neanche
un docente... Sarei solo uno che vive a sbafo!»

«A sbafo?! Ma ¢ logico che appena fatto il primo concorso
potresti risarcirli di ogni cosa, di ogni sacrificio fatto e con tanta
soddisfazione da parte loro!»

«Va bene va bene ci pensero... Ma ora che ne dici se ci fac-

ciamo una galoppatina?»
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