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Sandro non riusciva mai a svegliarsi, il mattino era un
incubo. Un sonno profondissimo lo avviluppava, impeden-
dogli di ribellarsi a quella condizione. Era cosi anche da
ragazzino, quando la mamma doveva chiamarlo almeno
una decina di volte, spalancando la finestra e iniziando a
mettere ordine nella stanza. Il sonno, fantastica condizione
umana. Il suo era cosi profondo che nemmeno riusciva a
ricordare i sogni. Tutti gli dicevano: “Guarda che anche tu
sogni, tutti sogniamo, magari tu non li ricordi.” “Sara”
pensava Sandro “io comunque non rammento di aver mai
sognato.” La sveglia termino la terza e ultima chiamata.
Sandro si rese conto improvvisamente che erano gia passa-
te le otto; alle otto e trenta doveva essere sul posto di lavo-
ro. Il percorso per raggiungere il suo ufficio non era troppo
lungo da casa, ma sarebbe bastato un piccolo ritardo
dell’autobus e, immancabilmente, avrebbe timbrato in ri-
tardo. Decise di vestirsi senza troppo concedere all’igiene
personale, avrebbe preso un caffe al bar all'angolo
dell’ufficio e tutto sarebbe rientrato nella consuetudine.

Sandro, un bravo ragazzo di poche pretese, figlio unico,
aveva sempre vissuto con i suoi, poi il papa ebbe un grave
incidente sul lavoro, faceva il capo mastro in un cantiere
edile; un giorno, da una gru, si stacco un lastrone di mar-
mo che lo travolse, uccidendolo sul colpo. La mamma si
chiamava Rosa, riusci a superare la tragedia grazie a San-



dro; vissero insieme fino a quando Rosa decise di raggiun-
gere il marito. Sandro, rientrando in casa, la trovo distesa
sul letto priva di vita, un arresto cardiaco le fu fatale. San-
dro era convinto che Rosa non si fosse mai veramente ri-
presa dal lutto, aveva semplicemente resistito per non la-
sciare il figlio completamente solo.

Sandro aveva conseguito uno stiracchiato diploma in un
istituto di ragioneria, non aveva mai manifestato grande
propensione verso lo studio, preferiva passare le giornate a
bighellonare con i pochi amici che aveva, tutti poveri dia-
voli che non amavano mettersi in mostra o fare gli spacco-
ni. Quando le cose si mettevano male, loro si spostavano
da un’altra parte; “dal rumore fuggi” era il loro motto.

Venivano da famiglie che faticavano a mettere insieme il
pranzo con la cena; far studiare Sandro era costato molti
sacrifici ai suoi genitori ma, con grande dignita, senza
chiedere niente a nessuno, erano riusciti nel loro intento. Il
fratello di Rosa aveva un amico, direttore di una piccola fi-
liale di una banca. Grazie a questa amicizia Sandro era sta-
to assunto in qualita di assistente alla clientela, su servizi e
prodotti offerti dalla banca. Sandro non era un genio, ma
era stranamente dotato di una dialettica forbita. Chi lo
ascoltava, poteva tranquillamente pensare di aver di fronte
un laureato in scienze economiche. Sandro non ne sapeva
un granché di economia, ma nel parlare esercitava un fa-
scino irresistibile e riusciva a infondere un profondo senso
di fiducia, cosa essenziale in chi vuol vendere virtuali pezzi
di carta, descrivendone il valore occulto che hanno e che
potrebbero avere un domani. Gli piaceva quel lavoro e, sic-
come gli era stata insegnata I'onesta, quando un potenziale
cliente si rivelava molto ingenuo e poco addentro alle se-
grete cose della finanza, finiva con lo sconsigliarli di inve-
stire i suoi risparmi in quegli strumenti con nomi altiso-
nanti tipo azioni, obbligazioni, titoli di stato, fondi comuni
di investimento, swap, ecc.
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Il direttore gli si accosto e disse: «Sandro, vieni un mo-
mento nel mio ufficio.»

Sandro: «Arrivo subito, solo un secondo che sistemo i
documenti per il cassiere.»

Il direttore: «No, & urgente, lo farai dopo.»

Il direttore fece accomodare Sandro, gli offri una sigaret-
ta, ma Sandro non fumava e il direttore lo sapeva. Cera
nervosismo nell’aria.

Il direttore: «Sandro, tra una mezz'ora verra da te il dot-
tor Ravizza, ¢ 'amministratore delegato di un’importante
societa armatoriale. Dovrai aiutarlo a scegliere i migliori
strumenti finanziari, il consiglio damministrazione ha de-
ciso di investire gli utili acquistando il meglio che offre il
mercato in termini di redditivita.»

Sandro: «Direttore, mi pare di capire che parliamo di
molti soldi.»

Direttore: «Certo, siamo nell'ordine di decine di milioni
di euro.»

Sandro: «Scusi direttore, ma questa ¢ un’operazione di
grande importanza per la banca, solo lei e titolato a gestire
un rapporto di questo tipo.»

Direttore: «Chi I'ha detto? Tu sei piu abile di me, sai
esporre le cose con dovizia di particolari e sei sicuramente
il pitt competente in materia.»

Sandro: «Scusi, parliamo di una societa armatoriale?
Fanno navi? Affittano bastimenti? Non pensavo fosse un
settore cosi redditizio.»

Direttore: «Sandro, non ti ho convocato nel mio ufficio
per discutere sulla redditivita di un’azienda armatoriale, a
noi, a te non deve importare. Fa’ il tuo mestiere, vendigli il
meglio che c’¢, aprigli un portafoglio titoli e gestiscilo.»

Sandro: «Ho capito direttore, lei ordina e io eseguo, mi
basta e faro quello che mi compete.»

Direttore: «Bravo! E quello che volevo sentirti dire, buon
lavoro.»



Sandro non amava le complicazioni, qualche tempo fa
aveva avuto una ragazza, stava bene con lei, uscivano, an-
davano al cinema e a ballare, facevano gite nelle citta
d’arte, ma lei diceva sempre: «E adesso? Cosa facciamo?
Che progetti abbiamo?»

Lui non se la sentiva di impegnarsi, lei gli diceva: «Io ti
amo e tu?» Sandro non sapeva mai cosa rispondere, non
riusciva a capire la differenza tra “amore” e “voler bene”, e
soprattutto lui non sapeva ancora cosa provava per lei, ne
era attratto fisicamente e si chiedeva se quello fosse amore,
pero stava bene con lei anche solamente in sua compagnia
e si chiedeva se cio volesse dire che le voleva bene.

Quei pochi amici che aveva si erano, a poco a poco, spo-
sati o erano andati a convivere, 'unico single era lui. Gli
dicevano: «Sappiamo perché non hai una ragazza, sei tir-
chio e fare la corte costa parecchi quattrini» e lui risponde-
va: «<Non & vero, comunque se lo vediamo come un inve-
stimento, vale la pena spendere se trovi la persona giusta e
io ancora non 'ho incontrata.»

La verita stava, come sempre, nel mezzo. In effetti era
molto oculato nello spendere, in famiglia gli avevano inse-
gnato che il denaro andava speso solo per cose strettamen-
te necessarie, ma la cosa pitl importante stava nel fatto che
non se la sentiva di abbandonare la sua mamma, Rosa,
donna poco colta, ma molto intelligente. Lei avrebbe fatto
di tutto per rendere suo figlio libero e sarebbe stata felice
di saperlo finalmente sposato.

Purtroppo quando Rosa mori, lui si era troppo abituato
alla sua liberta, non che facesse cose strane ma, ad esem-
pio, poteva dormire fino a tardi, non farsi il letto per gior-
ni, lavarsi solo quando ne aveva voglia, ordinare la casa so-
lamente quando fuori faceva brutto tempo o non cera
qualcosa di interessante da vedere in Tv. Sandro aveva sui
trent’anni, non era bello, altezza media, occhi marroni; per



quanto non amasse conversare, la sua forza era la dialetti-
ca.

Nel momento in cui si relazionava con gli altri, si verifi-
cava un piccolo miracolo, tutti restavano ad ascoltarlo in
religioso silenzio, nessuno si azzardava a interromperlo o
contestarlo, era come trovarsi in un auditorium, dove de-
cine di persone ascoltano il relatore pendendo dalle sue
labbra. Ecco allora che lui emanava un fascino irresistibile.

Sua madre gli diceva sempre: «Sandro tu hai un dono,
parli poco e ascolti molto; chi ti sta vicino prova un grande
senso di benessere, una bellissima sensazione di pace e se-
renita» e in effetti succedeva anche ai clienti della banca:
andavano da lui e finivano col raccontargli le cose pil in-
time e riservate della loro vita.

Talvolta era costretto a interrompere quel fiume di con-
fidenze con questa frase: «Allora come possiamo far frutta-
re i suoi soldi?»

Non usava mai la parola “risparmi”, perché gli sembrava
di stigmatizzare una situazione evocante sacrifici e rinun-
ce.

Sandro: «Dottor Ravizza, piacere di conoscerla. Il diret-
tore mi ha debitamente informato della sua visita.»

Ravizza: «Piacere mio, signor?»

Sandro: «Scusi dottore, sono Sandro Guglielmi, addetto
alle relazioni con il pubblico per la gestione degli investi-
menti mobiliari.»

Ravizza: «Signor Guglielmi, lei sicuramente sara stato
messo al corrente sul motivo della mia visita, non voglio
farle perdere tempo, quindi entro subito in argomento. Ve-
de, la nostra azienda ha da investire ingenti quantita di de-
naro in prodotti finanziari ad alto rendimento ma a basso
rischio.»

Sandro: «Dottor Ravizza, lei mi insegna che le due cose
non possono coesistere, 'alto rendimento & associato a un
alto rischio e viceversa.»



Ravizza: «Non ci siamo capiti, io non sono il pensionato
che vuole investire la sua liquidazione; parlo di 160 milioni
di euro, come prima tranche. In base ai risultati, potrebbe-
ro aggiungersi altri 95 milioni.»

Sandro: «Dottore, sono consapevole dell'importanza del-
le cifre, il mio compito ¢ vendere prodotti finanziari e ge-
stirne il portafoglio, ma lei ha gia un’idea su dove indiriz-
zare questo patrimonio?»

Ravizza: «No, se avessi maturato scelte precise non sarei
qui da lei.»

Sandro: «Bene vediamo, la cosa pitt opportuna & distri-
buire I'investimento su una vasta gamma di prodotti, valu-
tando minori esposizioni su quelli a pit alto rischio e con-
centrare il grosso su prodotti a pitt basso rendimento, ma
con un elevato indice di sicurezza.»

Ravizza: «Guglielmi ho pochissimo tempo, in giornata
faro bonificare alla banca i 160 milioni di euro e lei prov-
vedera di conseguenza, come fossero soldi suoi, mi fido. 1l
direttore mi ha parlato molto bene di lei. Organizzi il por-
tafoglio titoli e mi faccia avere una relazione su come ha
spalmato i soldi.»

Sandro: «Dottor Ravizza, lei mi investe di grandi respon-
sabilita, io non sono titolato per prendere impegni di que-
sto tipo.»

Ravizza: «Da oggi, si! Vedra non avra a pentirsene, que-
sto & il mio biglietto da visita, mi chiami ogni volta che lo
ritiene opportuno, io mi faro trovare, sempre!»

Sandro, malgrado la sua forbita dialettica, non riusci a
proferir parola, gli tese il suo biglietto da visita e disse:
«Idem, mi scusi, anche lei pud chiamarmi quando vuole e
io le faro sapere, in tempo reale, la situazione patrimoniale
del momento.»

Ravizza: “Sandro, buona giornata» e si allontano con
passo veloce senza girarsi.
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Sandro, confuso e disorientato, rimase in piedi ancora
per qualche secondo, poi si lascio cadere sulla sua sedia.

Il direttore si avvicino alla scrivania di Sandro e gli chie-
se: «Com’¢ andata?»

«Bene direttore» fece lui «ma il dottor Ravizza mi ha in-
vestito di responsabilita che non mi competono, ho prova-
to a farglielo notare, ma lui non se n’¢ curato minimamen-
te.»

Direttore: «Sandro, quanto ti ha affidato?»

Sandro: «160 milioni di euro.»

Il direttore impallidi, si passd una mano sulla fronte e
disse: «Sandro, ora io avverto la sede centrale e vediamo
come dobbiamo comportarci d’altronde...» non fini la fra-
se, che squillo il telefono sulla scrivania di Sandro. Lui ri-
spose e passO la cornetta al direttore: «E la direzione cen-
trale.»

Il direttore prese la cornetta, I'avvicind all'orecchio, ma
lasciando lo spazio affinché anche Sandro potesse sentire.

«Direttore Arquati, salve sono il presidente della banca,
ho ricevuto una comunicazione molto importante dal dot-
tor Ravizza, mi raccomando parliamo di un cliente di
grande caratura, persona molto influente, sia nel campo
imprenditoriale che politico; non possiamo deluderlo, per-
tanto procedete nel migliore dei modi, ogni sua richiesta
dev'essere esaudita. Mi ha parlato molto bene di un suo
impiegato, mi pare il signor Guglielmi Sandro, vuole che
sia lui a gestire il portafoglio titoli. A presto, buona giorna-
ta.»

Il direttore a Sandro: «Tutto chiaro vero? Mi raccoman-
do, sono nelle tue mani» e se ne ando nel suo ufficio.

Sandro quella notte non riusci a dormire, ma cosa stava
succedendo? Lui, un umilissimo impiegato di banca, che
viveva in una stamberga di casa lasciatagli dai suoi, lui che
non aveva amici, senza nessuna prospettiva futura, se non
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quella di trascinare la sua esistenza nel grigiore quotidiano
come aveva fatto fino a quel giorno.

Nella sua mente, si affollavano tutte le opzioni offerte dal
mercato, contratti future, swap d'opzione e a termine, titoli
di debito negoziabile, obbligazioni e tutta una serie di pro-
dotti finanziari; idealizzava cifre, percentuali, tempi di ri-
scossione, rischiosita.

No, doveva saperne di pili, c’erano cose troppo strane
che non quadravano.

Incredibile, ma vero. Quella mattina Sandro non fece al-
cuna fatica ad alzarsi. Era la prima volta in vita sua che
accadeva questa cosa. Se ne preoccupd molto, perché asso-
cid il fenomeno alla strana situazione vissuta il giorno
prima. Era talmente preso che finalmente poté fare le cose
che di solito eludeva, si lavo, si fece la barba, si cambio la
camicia e mise una nuova cravatta.

Al bar fece una colazione degna di questo nome: cappuc-
cino, brioche e per finire un bel caffé espresso. Si sentiva
in gran forma e sicuro che avrebbe chiarito il tutto.

Fece il suo ingresso in banca addirittura in anticipo, era
la prima volta. Non appena gli uffici aprirono al pubblico
entrd una persona che, con passo deciso, si avvicino alla
sua scrivania. Strano personaggio, vestiva la livrea da auti-
sta, il berretto sotto l'ascella e un fare distinto. «Il signor
Sandro Guglielmi? Io sono l'autista del dottor Ravizza, so-
no qui per lei. Il dottor Ravizza vuole incontrarla urgente-
mente. Ha gia parlato con il presidente della sua banca che
lo ha autorizzato a prelevarla.»

Sandro: «Ma io veramente ho del lavoro da svolgere.»

In quel momento entro il direttore e gli fece cenno di
andare, poi una volta avvicinatolo gli disse: «Sandro, vada
pure & giustificato, si consideri in missione, non si preoc-
cupi per la timbratura del cartellino, ci penso io, buona
giornata» e si precipito nel suo ufficio, occultandosi.
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