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Siamo a Grado, agli inizi degli anni Settanta, la stagione
estiva ¢ al culmine, la cittd invasa da turisti italiani e
stranieri, le spiagge sono affollate dai patiti della tintarella,
vero motivo di orgoglio, da sfoggiare poi nei locali alla
moda o semplicemente alla passeggiata della sera lungo il
Viale principale. Qui le signore eleganti indossano gli
ultimi modelli acquistati nei negozi pitt esclusivi, ma la
calca ¢ tale che si fa fatica a camminare, I'uno pigiato
contro l'altro; i bar sono pieni, c’e la fila per accaparrarsi
un tavolino libero: & il luogo d’élite della mondanita
gradese, dove tutti vengono per guardare, ma soprattutto
per farsi vedere.

Teo ha appena finito 1'Universita, si & laureato in
Ingegneria e ora aspetta settembre per cominciare a
lavorare; intanto & venuto a passare le ferie a Grado, dai
suoi genitori. Teo torna sempre volentieri dai suoi, quello &
il suo nido, dov’e nato e ha sempre vissuto. La sua casa sa
sempre di buono per il pane cotto nel forno o per la
biancheria lavata e stirata che sua madre ripone con un
mazzetto di fiori di lavanda, o ancora per le bucce di mela
che suo padre d’'inverno pone sulla piastra infuocata della
cucina e bruciando spandono un dolce profumo di frutta
odorosa. Teo ama quei profumi, sono gli stessi della sua
fanciullezza, li ha sempre sentiti e ritrovarli gli da un senso
di pace, sicurezza e serenita.

Anche Teo ¢ un patito della tintarella, ma oggi non &
andato in spiaggia come al solito, nel pomeriggio ¢ seduto
con 'amico Aldo al tavolino di un bar del centro, allombra
degli ontani, che formano un tunnel continuo sopra il Viale
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e consentono al sole di filtrare appena, macchiando
I'asfalto con pochi lampi di luce bianchissima.

I pochi turisti in giro a quest'ora, passano lentamente
assaporando quell’'oasi di fresco al riparo dall’afa agostana;
i due amici stanno sorseggiando una bibita fresca quando
notano l'incedere di due ragazze che con la loro pelle
bianco latte fanno capire di essere appena arrivate. Le
osservano senza preoccuparsi di essere sfacciati, ma le due,
appesantite dai bagagli che stanno trascinando, tirano
dritto, ignorando ostentatamente quegli sguardi
indagatori.

«Aldo, cosa dici, andiamo ad aiutarle?»

«Ma no, con questo caldo! Non vedi che sono appena
arrivate? Non preoccuparti abbiamo tutto il tempo per
conoscerle.»

Teo continua a osservarle, anche se ormai sono passate e
le vede soltanto di spalle: & attratto soprattutto da quella
moretta niente male. Si rivolge all'amico, leggermente
scocciato:

«Io le avrei conosciute volentieri, ma tu sei un disastro,
sei sempre morto di sonno.»

«Ma stai tranquillo che stasera saranno sicuramente in
giro e le ritroveremo.»

Il discorso termina li, Aldo finisce lentamente la sua
bibita, stiracchiandosi sulla sedia di vimini.

Il cameriere, visto che continuano a occupare un tavolo
senza pill consumare, passa davanti a loro chiedendo:

«I signori desiderano ancora qualcosa?»

Teo, gia infastidito dall'indolenza di Aldo:

«Senti Gianni, abbiamo gia consumato, cosa vuoi
ancora?»

«Bene signori, scusate.»

E se ne va impettito, facendo un cenno d’intesa al
padrone.

I nostri due eroi perd non si scompongono e con
comodo, pitl tardi, si avviano stancamente verso casa.

Dopo cena, sbarbati e pettinati con abbondante
brillantina, mocassini leggeri, pantaloni con la riga stirata,



camicia bianca inamidata, sbottonata sul petto fino a
mostrare la collana d’oro che luccica sull’'abbronzatura, si
ritrovano. Decidono di passare la serata alla “Taverna
Municipale”, un locale alla moda situato al pianoterra del
Comune, dove si balla in un romantico giardino, sotto i
pini marittimi, con una gorgogliante fontanella nel centro.
Latmosfera ¢ quella giusta, si respira 'aria di mondanita
dell’estate gradese. Proprio qui, qualche anno prima, e
stata eletta Miss Friuli Venezia Giulia la bellissima triestina
Fulvia Franco, che poi sarebbe diventata Miss Italia e
avrebbe raggiunto una certa notorieta anche grazie al suo
favoloso matrimonio con il campione di pugilato Tiberio
Mitri. La cerimonia, ripresa da fotoreporter e
cineoperatori, aveva creato vasta eco e riempito le
cronache dei giornali di tutta Italia. Teo e Aldo, come
arrivano, si siedono a un tavolino vicino alla pista da ballo
e si guardano in giro. Si accorgono subito che dall’altro
lato della pista vi sono le due ragazze viste arrivare nel
pomeriggio.

Aldo:

«Sei contento? Hai visto che non le abbiamo perse?»

«Si, ma oggi potevamo conoscerle senza tanta
concorrenza, ora guarda quanti lupi ci sono in giro.»

«Ma dai, chi vuoi che possa competere con il tuo
fascino?»

Teo trascura lironia dell'amico e non perde tempo;
appena comincia la musica, tutto compito si avvicina al
tavolo delle due sconosciute e chiede, rivolto alla ragazza
bruna:

«Signorina, permette questo ballo?»

Lei si alza e si avvia alla pista commentando:

«Come sei educato questa sera, non come oggi che ci
sbranavi con gli occhi.»

Teo ¢ sorpreso da questo rimprovero:

«Veramente non mi sembrava che ve ne foste accorte.»

«E cosa volevi? Che ci sciogliessimo per i vostri sguardi?
Potevate almeno aiutarci a portare le valigie.»



«Hai ragione, io avevo anche pensato di farlo, ma non
sapevamo se il nostro aiuto fosse gradito.»

«Perché non mi dici che faceva troppo caldo e stavate
bene seduti al fresco?»

«Ahi! Non parlo pit.»

E cosi Teo, per non accusare I'amico pigro, si prende
anche le colpe non sue. Per fortuna i rimproveri della sua
ballerina vengono pronunciati con il sorriso sulle labbra,
dimostrando di considerarli, pitt che altro, motivo di
conversazione, senza cattiveria.

Teo trova la sua compagna di ballo simpatica e
affascinante, le manca soltanto un po’ di tintarella per
essere vicina alla perfezione. E alta quasi come lui, con un
sorriso accattivante, due grandi occhi marroni, i capelli
scuri, lunghi e lisci tutti uguali sulle spalle: puo essere
senz’altro definita una tipica bellezza mediterranea.

Si chiama Samantha e viene da Udine.

Termina il ballo e Teo chiede educatamente se pud
tornare ancora a ballare con lei.

«Certo, ma non monopolizzarmi, vorrei conoscere
anche qualcun altro.»

«Va bene, ti lascero in balia del volgo.»

Tornano ai loro posti sorridendo.

Aldo, che non si &€ ancora mosso, gli chiede come sia
andato l'approccio.

«Sicuramente meglio che a te che te ne stai qui seduto a
poltrire. Guarda che I'amica ha gli occhi verdi che assieme
con i capelli biondi fanno un gran bel vedere.»

«S1i ho visto, ora ci provo.»

Intanto Samantha non perde un ballo, mentre
finalmente Aldo riesce a ballare con la sua amica, anche lei
molto richiesta.

Teo fa qualche giro di ballo con altre ragazze, ma senza
grande interesse, aspetta che passi un po’ di tempo per
tornare da Samantha.

Aldo intanto, durante un intervallo, gli conferma che
I'amica in effetti non ¢ niente male con quegli occhi verdi
sotto un manto di capelli biondi; si chiama Mara.



Teo ritiene che finalmente sia passato abbastanza tempo
per tornare a invitare la sua ballerina preferita di questa
sera. Questa volta tralascia la troppa galanteria del primo
invito e quando si avvicina si rivolge a lei piu
disinvoltamente:

«Ora posso invitarti a ballare?»

«Sono un po’ stanca, ma te l'avevo promesso e quindi
non posso rifiutare.»

Durante il ballo cerca di sapere qualcosa di piu, sa che
viene da Udine, ma vorrebbe sapere cosa fa, dove alloggia,
cosa fara domani, ecc.

«Per favore non farmi il terzo grado, per il momento
accontentati di quello che ti ho detto.»

Teo, fingendosi preoccupato:

«Non sarai mica una spia in incognito?»

Lei sorride divertita:

«Pud anche darsi, in ogni modo per le confidenze mi
sembra troppo presto.»

«Va bene, vuoi dirmi almeno dove andrai in spiaggia
domani?»

«Vado nella spiaggia principale, quella dell’azienda di
Soggiorno.»

«Si, ma la spiaggia & grande, dimmi dove posso
trovarti.»

«Non ti sembra di correre troppo? Se ti interesso
cercami.»

Pero, vedendo la faccia delusa di lui, prosegue:

«Va bene, non fare il muso lungo, a una certa ora
andremo a prendere il sole sulla terrazza a mare.»

«E a che ora?»

«QOra vuoi troppo.»

Cosi dicendo sorride, ma visto che la musica ¢ finita,
torna al tavolo senza dare una risposta al suo cavaliere.

Anche Teo torna a sedersi con Aldo e gli domanda se
abbia saputo qualcosa in pit su di loro.

«Ma io non ho chiesto niente.»

«Ah! Sei proprio di grande aiuto.»



Intanto le due ragazze se ne vanno. Uscendo, Samantha
lancia una fugace occhiata verso di loro.

Si ¢ fatto tardi, non c¢’€ quasi piti nessuno, per cui anche i
due amici si avviano verso casa.

Teo, quando arriva, trova suo padre sulla porta che
aspetta.

«Papa, cosa fai ancora alzato?»

«Aspetto quella cretina di tua sorella. Tu forse I'hai
vista?»

«No, papa, sara in giro come sempre.»

«Stasera perd mi sente, sono le due passate e ancora
non & rientrata. Ti rendi conto? Ha sedici anni e a quest’ora
non ¢ ancora a casa.»

Teo va a dormire, consigliando al padre di fare
altrettanto, ma questi non ne vuol sapere e rimane ad
aspettare.

Quando sta per addormentarsi sente suo padre alzare la
voce e sua sorella rispondergli in maniera impertinente,
prima di correre a chiudersi in camera da letto, invano
rincorsa dal genitore. Per fortuna in breve tutto tace e
torna il silenzio della notte.

Il giorno dopo, facendo colazione, Teo domanda a sua
sorella Francesca cos’abbia combinato la sera prima.

«Ma niente, siamo andati con alcuni amici in barca fino
al Banco d’Orio, poi tornando siamo rimasti senza benzina
e abbiamo dovuto aspettare che qualcuno ci trainasse fino
in porto, cosi abbiamo fatto tardi. Papa ha fatto un casino
da matti quando sono arrivata.»

«Devi capirlo, era in pensiero per te, era veramente tardi
e lui temeva qualche disgrazia.»

«Ma se le mie amiche restano fuori anche tutta la notte
senza che nessuno dica niente.»

«Ah! hai proprio delle belle amiche.»

«Ma va! Non farmi la predica anche tu.»

Teo tralascia la discussione con sua sorella e telefona ad
Aldo, che, alle dieci di mattina & ancora a letto e si lamenta
per essere stato svegliato.
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«Muoviti poltrone, che altrimenti in spiaggia arriviamo
questa sera.»

«Va bene, arrivo, ci troviamo al solito posto fra
mezz'ora.»

«Mezz'ora? Ma cosa devi fare, toglierti i bigodini?»

«Dali, ci vediamo, ciao.»

Teo s'incammina lungo il Viale principale e poi il Viale
Dante Alighieri, passa dallombra degli ontani a quella delle
robinie, camminando tra un’'umanita variegata di razze e
idiomi, confusa tra le tinte vivaci dell’estate isolana. Arriva
sotto la pensilina dell'ingresso principale della spiaggia,
dopo un po’, con tutta calma arriva anche Aldo. Comprano
i biglietti d'ingresso e vanno a cambiarsi negli spogliatoi
comuni, dove devono lasciare la loro roba appesa a una
gruccia che viene ritirata dal personale di servizio, in
cambio ricevono una marca di contrassegno per poterla
riavere piu tardi.

Finalmente sono in spiaggia e possono ostentare la loro
abbronzatura, sulla quale spiccano due collanine d’oro che
vanno molto di moda in questo momento.

Fa molto caldo e la sabbia scotta sotto i piedi; Teo
trascina l'amico verso la terrazza a mare, che una volta
ospitava un bar, ma ora ¢ spoglia e offre soltanto un grande
terrazzone di cemento per i patiti dell’abbronzatura.

Qui le due ragazze non ci sono e Aldo vuole andarsene
perché fa troppo caldo; in effetti il riverbero del sole sul
cemento alza la temperatura in maniera insopportabile. Si
spostano verso la dighetta vicina, che emerge di poco dal
mare e vanno a fare il bagno, tuffandosi direttamente,
proprio sotto i cartelli che proibiscono i tuffi per la
pericolosita dell'acqua troppo bassa.

Sono li che sguazzano quando, lungo la stessa dighetta,
vedono arrivare le due ragazze che stanno cercando; queste
accomodano gli asciugamani e si stendono a prendere il
sole, ristorate da una sottile brezza, che rende la sosta
molto piu piacevole rispetto alla terrazza di cemento.

I due scattano fuori dall’acqua per avvicinarsi e Teo:
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«Buongiorno, allora avevo capito male, era questa la
terrazza.»

Risponde Mara:

«Caro mio, abbiamo provato prima, quando voi stavate
ancora dormendo, ma abbiamo deciso che per le fiamme
dell'inferno possiamo aspettare ancora un po’.»

Sempre Teo, accomodante:

«Avete ragione, abbiamo provato anche noi, ma non si
resiste, in ogni modo, se volete prendere il sole in fretta,
senza soffrire, possiamo proporvi un posto fresco, dove si
prende il sole meglio che da qualsiasi altra parte.»

Samantha:

«E dove sarebbe questo paradiso?»

«Al largo, in barca, se venite vi portiamo con noi in
pattino.»

Le due s'interrogano con uno sguardo e si accordano con
un cenno.

«D’accordo, pero a un patto, paghiamo alla romana.»

«Non sia mai detto, ho ancora cento lire in tasca e le
spendiamo per attraversare i mari.»

«Temo che con cento lire non attraversiamo neanche la
roggia vicino a casa mia.»

«Non preoccupatevi, abbiate fiducia.»

Vanno a trattare per il pattino e dopo una lunga
discussione col noleggiatore riescono ad avere uno sconto,
partono. I due ragazzi naturalmente sono ai remi e le due
amiche stese sulla piccola piattaforma a prua.

Lentamente si allontanano dalla riva.

Ancor prima di arrivare sulla pelle candida delle ragazze,
alla prima uscita, comincia ad apparire un rossore
preoccupante.

«Ragazze attente, state prendendo troppo sole, stasera
sarete pronte per essere servite su un vassoio con l'insalata
in bocca.»

«Uccello del malaugurio, pensa a remare.»

Finalmente raggiungono il largo, dove si gode una vista
meravigliosa: verso Trieste si riesce a riconoscere il Faro
della Vittoria, mentre verso nord si scorgono le montagne
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