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PREFAZIONE

Questa raccolta I’ho scritta per il mio piacere e la affido a mia
figlia Sandra assieme ad alcune considerazioni. Per oltre dieci
anni ho inseguito, senza successo, il successo in libreria. Il
successo € un’alchimia che nasce dal talento, dalla fortuna e
dalle circostanze: serve anche, come in tutte le cose, una
buona dose di costanza, che mi € venuta a mancare dopo aver
dovuto constatare la selvaggia resistenza di cui sono stato fatto
oggetto.

L’ambiente editoriale & sovraffollato perché tutti pensano di
saper scrivere un libro. Non é cosi. Per scrivere bene bisogna
leggere molto, sia per imparare il modo che per riconoscere i
contenuti.

Lo scrittore deve essere I’editor imparziale di se stesso e
capire cosa pud o non pu0 piacere al tipo di pubblico cui
intende rivolgersi. Contare sugli editors di mestiere & tempo
sprecato perché, salvo rare eccezioni, costoro sono una massa
di coglioni. Affollare le loro cassette postali con i manoscritti e
doppio errore: da un lato causa un controproducente senso di
onnipotenza, da un altro incentiva, se possibile, la
superficialita dell’esame. Ho le prove di cio che dico: dopo
aver inviato ad Adelphi una sinossi copiata dalla quarta di
copertina di un loro libro di Kundera, puntuale mi é arrivata la
lettera ciclostilata in cui la mia “proposta” veniva definita non
compatibile con la loro linea editoriale. Meglio, dopo aver
compiuto un approfondito autoesame, andare a caccia di una
raccomandazione o cercare le basi per un’equa pubblicazione
di scambio.

Ho pubblicato due libri senza dover pagare I’editore: un saggio
e una storia. Il saggio me I’ha stampato un giovane, Andrea
Giannasi, che sperava di farne un successo e che invece oltre
una cerchia di addetti ai lavori non é riuscito ad arrivare. La
storia me I’ha pubblicata una vecchia volpe del mestiere che
ha avuto I’intuizione di vendere le sue collane fuori dall’arena



loro naturale, la libreria, evitando cosi la concorrenza,
massimizzandone la visibilita e minimizzandone il prezzo al
pubblico. Il limite del sistema sta nella sua manualita, infatti
collocare espositori che contengono libri nei bar e negli
agriturismi come si fa per le mentine significa poi doverli
rimpolpare a mano e correre dietro ai gestori per farsi pagare.
Pero funziona, anche perché alternativa non c’é. Il nome della
volpe é Felice Scipioni.

Purtroppo prima di fare I’editore, Scipioni faceva il maestro di
scuola. Questo ingombrante passato gli ha lasciato un vuoto,
guello di non poter pit correggere i compiti con la matita
rossoblu, che lui compensa intervenendo sui testi dei suoi
malcapitati autori. Bisogna difendersi, ma non & facile perché
sull’altro fronte Scipioni offre tirature da 3000/5000 copie e,
in definitiva, il giudizio spassionato del pubblico, espresso in
totale assenza di sirene pubblicitarie. Con lui, a oggi
(primavera 2011), ho venduto circa 5000 copie della mia storia
in 5 anni, un traguardo impensabile per uno sconosciuto privo
di un marchio editoriale. Bisogna saper accontentarsi e dire
grazie. In fondo, Machiavelli € stato pubblicato postumo.



DIALOGO
CON
UN MESSIA
DELUSO

Duemila anni fa Cristo venne in terra e parlo ai
derelitti. Ritorna oggi per dialogare con il
portabandiera degli infelici del nostro secolo,
Paspirante scrittore, colui che nessun editore
pubblica se non dietro compenso. Questa ¢ la
fedele trascrizione del dialogo di Gesu di
Nazareth con I’aspirante scrittore Giorgio
Fabbi, dal quale si apprendono fatti nuovi e
antiche verita.




Premessa

Da quando esiste la videoscrittura, scrivere un libro € diventato piu
facile, ma pubblicarlo molto, molto piu difficile.

Per arginare la valanga degli scrittori, piu di un'azienda ha inserito sul
proprio sito il divieto di inviare materiale cartaceo se non a seguito di
un'espressa autorizzazione; altre invece consentono [inoltro,
preavvertendo che un riscontro, se ci sara, richiedera mesi di tempo,
nella stragrande maggioranza dei casi tramite una lettera ciclostilata
in cui, pur apprezzando l'opera, I'editore dichiarera di non poterla
includere nel proprio programma editoriale; un costo inutile di
affrancatura per il mittente e il peggiore di tutti gli insulti per il
destinatario, che covera in eterno il dubbio di non essere stato
diligentemente vagliato. Coloro poi che tentano la via della
raccomandazione, sperimentano presto che certe blindature
d'ambiente sono davvero imperforabili per chi non dispone della
lancia termica adatta.

Alla stampa del proprio libro oggi arrivano, salvo eccezioni, gli addetti
ai lavori o chi & gia noto al pubblico: una garanzia per chi deve
vendere libri per tenere in piedi I'azienda, un must per il personaggio,
a consolidamento del proprio look. Estrema ratio resta la scorciatoia
dell'editore mercenario, quello che pubblica a pagamento qualsiasi

stampata gli venga sottoposta e poi se ne disinteressa fino al giorno
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in cui invia il pacco al macero, causando allincauto autore la
frustrazione di aver pagato, e spesso profumatamente, per la
continuita del proprio anonimato. Vito Pacelli segue un percorso
diverso, costruttivo, per questo ho voluto pubblicare sotto il suo
marchio Booksprint. Spero che questa scelta portera fortuna a
entrambi.

Da quando esistono la videoscrittura e certa comunicazione
televisiva che stimola il bisogno di apparire, il numero dei sognatori &
esponenzialmente cresciuto. Sognatore tra i sognatori, ho inseguito a
lungo l'agognata pubblicazione collezionando pacchi di lettere
ciclostilate di rifiuto, incoraggiamenti di maniera, proposte editoriali
pit 0 meno indecenti, fino al giorno in cui una telefonata mi
preannuncio la visita del Maestro, desideroso di avvalersi delle mie
sconosciute capacita letterarie per trascrivere certe esternazioni che
intendeva farmi. E cosi quando, sopraffatto dall'emozione, gli aprii la
porta di casa e lo feci accomodare, gli chiesi subito: perché aveva
scelto proprio me?

Il Maestro rispose che, coerentemente con quanto fatto duemila anni
prima, intendeva nuovamente avvalersi degli infelici per diffondere la
speranza in un mondo migliore. Ecco perché aveva deciso di
miracolare me, infelicissimo aspirante scrittore, affidandomi lo scoop
del secolo, la cui trascrizione mi avrebbe aperto le porte della
fortezza editoriale italiana, inespugnabile senza l'intervento diretto di

Cristo. Un ultimo miracolo, il pil sensazionale, roba da far impallidire

11



la resurrezione di Lazzaro. Concludendo, mi consiglio di fare un buon
uso del talento d'oro che stava per affidarmi.

Questo ¢ il contenuto della nostra indimenticabile chiaccherata.

Maestro, potrebbe farmi un quadro della Palestina dei suoi
tempi?

Nell’anno 63 antecedente alla mia nascita, due pretendenti al
trono della Palestina, Ircano Il e Aristobulo Il ebbero
I’infausta idea di eleggere a loro arbitro il generale romano
Pompeo, che si trovava a Damasco con le sue legioni. Costui
riconobbe le ragioni di Ircano senza convincere Aristobulo,
che si rinchiuse a Gerusalemme. Con la scusa di snidarlo fuori,
i Romani attaccarono la citta, complice lo zelo religioso dei
difensori che si astenevano dal combattere durante il sabato, la
conquistarono e non se ne andarono piu. Ircano Il venne
incoronato, ma erano i Romani a governare in sua vece, tanto
che nove anni dopo, Crasso, bisognoso di fondi, requisi senza
troppi complimenti il tesoro del Tempio causando la prima
rivolta e la prima sanguinosa repressione in cui 30.000 Giudei
vennero venduti come schiavi. Dopo la mattanza fu insediato
un vicerée fantoccio, Erode il Grande, che realizzo la
modernizzazione di Gerusalemme con danaro romano, gusto
greco e mentalita orientale. Quando mori a sessantanove anni,
quattro prima che nascessi io, i suoi nemici dissero che aveva
rubato il trono come una volpe, I’aveva tenuto come una tigre
ed era morto come un cane. | suoi tre figli si divisero il
vicereame: a Filippo tocco la Betanea, a Erode Antipa
andarono la Perea e la Galilea, ad Archelao furono assegnate
la Samaria, I’ldumea e la Giudea. L’occupazione vide i Gentili
concentrati lungo le coste e gli Ebrei nelle citta dell’interno.
La religione era per questi ultimi fonte del diritto e dello stato,
dunque le lascio immaginare I’effetto che potevano fare
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