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“LA VITA” 
 

Perché guardi il fiume? 
Scorre lento ed inesorabile 

portando con sé tutto quello 
che ha dentro… verso la fine.  
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Presentazione 
 
 
 
 
 
“AD UN PASSO DALLA FINE…” è un lavoro che non vuole 
essere un monumento alla letteratura, né un pensiero filoso-
fico che accende gli animi dei pensatori. Tutto ciò che vuole 
è di essere una compagnia, una valida compagnia per quanti 
si accingessero a sfogliare le sue pagine. Sono stati trattati, 
con il dovuto rispetto sfiorandoli come petali, i temi della 
famiglia, della vita, della morte, dell’amicizia, dell’amore, 
dell’emarginazione sociale, della libertà e del senso del dove-
re senza mai esasperarne i contenuti. Tutti ingredienti es-
senziali che fanno lievitare, secondo il mio modesto giudizio, 
l’etica della vita. Un mio grande desiderio, attraverso questo 
lavoro, è di far pulsare nei cuori i sentimenti della solidarietà 
e del dovere, che sembrano accantonati e trascurati dalla 
frenetica società moderna per un senso di repulsione. Non è 
facile. La gente oggi vive l’esasperazione del progresso con 
affanno, dimenticando verso i loro simili anche le più picco-
le attenzioni. Probabilmente non riuscirò ad aprire le menti 
e i cuori delle persone affinché recepiscano questo mio mes-
saggio che, forse, rimarrà potenzialmente solo una mia in-
tenzione. Almeno ci ho provato!  
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Guardare all’orizzonte quei monti ondeggianti che sembrano 
correre austeri come cavalli di razza, è uno spettacolo che 
alimenta una gioiosa sensazione di pace per chi ama la mae-
stosità della natura e ne ammira l’inimitabile spettacolo. E il 
mare, che nei giorni di sole si veste di azzurro rubando 
l’allegria di quel colore al cielo, prima di sdraiarsi ai loro 
piedi come un grandissimo tappeto, accompagna da lontano 
la loro corsa, fino a quando stanchi, si adagiano. E lo stesso 
mare sembra abbracciarli affettuosamente, per poi ricon-
giungersi con l’altro mare che per un attimo aveva lasciato. 
La casa di John e Margaret Shower si trovava fuori dal cen-
tro abitato; si sentivano dei privilegiati perché erano lontani 
dai rumori assordanti della città. Inoltre, la maestosità di 
quei monti, che da lontano sembravano avvolti da un velo 
torbido e livido, li suggestionava fino al punto di trasportarli 
nel fantastico mondo dei sogni, e ne respiravano l’aria fresca 
e pulita che arrivava, di tanto in tanto, trasportata da un leg-
gero venticello. Durante i mesi caldi, tutte le mattine prima 
che il sole con i suoi raggi inondasse di calore la loro casa, 
uscivano sul terrazzino a fare colazione ed era con rinnovata 
ammirazione che guardavano la naturale disinvoltura di 
quei monti che si presentavano ora brulli ora di un intenso 
verde ai loro occhi ancora pieni di sonno. John e Margaret 
erano molto legati alla loro terra. Era lì che traevano le loro 
origini, erano nati e cresciuti in quella terra e in quella terra 
si erano innamorati e poi sposati. Erano felici nella loro ca-
sa. Margaret fra non molto avrebbe realizzato il sogno più 
grande che una donna possa desiderare: aspettava un bam-
bino e John attendeva, con impazienza, che nascesse; era 
l’uomo più felice del mondo. Purtroppo, da qualche tempo le 
loro giornate non erano tranquille, si avvertiva il peso di una 
crisi economica arrivata improvvisa ed inaspettata che, man 
mano, rendeva sempre più pesante la vita di tutti i giorni. In 
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cuor suo John sapeva che sarebbe stato inevitabile, persi-
stendo quella situazione, emigrare. John Shower, il padre di 
Arthur, così avevano chiamato il loro bambino, era un ope-
roso artigiano, non il solo in quella piccola città di provincia 
che affrontava con molto zelo il lavoro di tutti i giorni. Era 
un uomo tranquillo ed un padre affettuoso. Margaret, la ma-
dre di Arthur, era una donna dal temperamento forte, ma i 
contorni del suo viso annunciavano una stanchezza eccessi-
va per l’età che aveva. Si occupava con solerzia delle faccen-
de domestiche e accudiva Arthur con tutto l’amore che sol-
tanto una madre può dare al suo bambino. Erano passati 
circa tre anni da quando John e Margaret si erano spostati 
verso il nord del paese con in cuore la speranza di una vita 
senza inquietudini. Arthur era nato da pochi mesi allor-
quando dovettero trasferirsi. Avevano chiuso la porta della 
loro casa e dietro quella porta avevano lasciato i loro ricordi, 
le loro inquietudini passate, la loro felicità. Il desiderio di 
tornare, un giorno, era forte, ma forse era la promessa ovvia 
di chi lascia un pezzo di cuore in quel luogo che ha segnato, 
in modo indelebile, le tappe fondamentali della propria vita. 
Nella città dove si erano trasferiti, John lavorava da mattino 
a sera per garantire alla sua famiglia una vita tranquilla. A-
vevano superato tutti i problemi che inizialmente si incon-
trano appena arrivati in una città che non era la loro. Erano 
diventati anche buoni amici con le famiglie che abitavano 
vicino alla loro casa…, ed Arthur prometteva bene a scuola. 
Il lavoro di John era pesante, ma non si lamentava. Le sue 
braccia erano diventate come tronchi di quercia e il torace 
possente come il muro di una diga costruito per arginare 
gioie, dolori e speranze. Arthur era l’unico figlio che John e 
Margaret avessero ed erano felici. Anche Arthur lo era. Tutte 
le attenzioni erano per lui. Era convinto, tuttavia, che avere 
un fratello o una sorella con cui condividere i propri pensie-
ri, le proprie esperienze, fosse senza dubbio una sensazione 
unica. Ma il destino gli aveva negato questo privilegio e certe 
volte, quando era un po’ triste, nella solitudine della sua ca-
meretta doveva inventarsi un fratello o una sorella per dar 
sfogo alla sua tristezza. Tutte le mattine John si alzava 
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all’alba per andare a lavorare e non aveva mai perso una sola 
ora di lavoro da quando aveva iniziato la sua nuova attività. 
Lavorava sodo tutta la settimana, tranne la domenica, che 
era solito dedicarla alla famiglia. Per Arthur, infatti, la do-
menica era il giorno più bello, era l’unico giorno in cui pote-
va stare insieme a suo padre per tutto il tempo che desidera-
va. In comune avevano la passione per la pesca ed era pro-
prio la pesca che riempiva quasi tutta la giornata della do-
menica. Arthur era molto legato a suo padre sin da bambino 
e ogni occasione era buona per condividere con lui le espe-
rienze che faceva ogni giorno durante il suo difficilissimo 
percorso di crescita, che si differenzia, in ogni adolescente, a 
secondo della cultura e della condizione sociale della fami-
glia; e intanto diventava più grande. La domenica, quando 
andavano a pescare, si alzavano di buon’ora e la loro meta 
preferita era il fiume che scorreva ad ovest della città. John 
diceva, con grande entusiasmo, che in quel fiume c’erano 
molti pesci e nell’attesa che l’amo facesse il suo dovere par-
lavano di tutto: di sport, del momento politico che si viveva 
in quella città e non mancava qualche battuta che li faceva 
ridere e sembrare due vecchi amici spensierati in pensione. 
Il tempo trascorreva inesorabile, le domeniche volavano, 
come rondini nel cielo a primavera, ed Arthur cominciava a 
pensare al proprio futuro con maggior intensità poiché rite-
neva che fosse importante avere le idee chiare sin dall’inizio. 
Quella domenica, dopo le tante che erano trascorse, fu un 
giorno particolare perché Arthur aveva deciso di parlare con 
suo padre di ciò che realmente desiderava dalla vita. In cuor 
suo desiderava tanto che anche suo padre conoscesse quali 
fossero i suoi sogni e i programmi che aveva fatto per realiz-
zarli. Sistemate le canne, si adagiarono sulla riva del fiume, 
godendosi il calore di un tiepido sole, aspettando paziente-
mente che la punta della canna vibrasse per rigirare il muli-
nello e riavvolgere la lenza, liberare l’amo e prepararlo nuo-
vamente con l’esca prima di lanciarlo dentro l’acqua. Quel 
giorno anche il fiume sembrava annunciare che qualcosa di 
nuovo si respirasse nell’aria, tanto che le sue acque riflette-
vano una luce strana ed accecante, nello stesso momento, 
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che si accendeva e si spegneva ad intervalli per il lieve on-
deggiare dell’acqua stessa, provocato da un leggero vento. 
John si era accorto che il comportamento di Arthur non era 
spensierato come sempre e non si adoperava, com’era solito, 
a preparare tutto ciò che era necessario per passare una 
giornata rilassante. Invece, aveva tutta l’aria di essere un 
giorno che serbava tante sorprese e che, ad una ad una, sa-
rebbero state sottoposte al giudizio insindacabile di John.  
Inoltre, notava in suo figlio un atteggiamento macchinoso, 
come se facesse tutto con aria assente, senza interesse. E 
come se non bastasse, in quel momento, mostrava un’apatia 
insolita per l’occasione. Altresì, dava l’impressione di trovarsi 
lì per caso, come se fosse una persona estranea che prepara-
va le sue attrezzature, facendo molta attenzione a non osta-
colare la persona a lui vicina, per poter pescare tranquilla-
mente. Tuttavia, John continuava a comportarsi come aveva 
sempre fatto ogniqualvolta si trovavano sulle rive del fiume: 
dando consigli per poter pescare molti pesci, oppure appro-
fittare di quella splendida giornata di sole per asciugare le 
ossa. Era in tal modo che John scherzando e con un bel sor-
riso si accingeva a trascorrere un’altra rilassante domenica. 
Era evidente che fossero felici per il rapporto di amicizia che 
erano riusciti ad instaurare, tant’è che Arthur non perdeva 
nessuna occasione per passare intere giornate con suo padre. 
Però, nonostante l’umorismo di John, Arthur sembrava non 
ascoltare e i suoi occhi guardavano lontano, senza fissare 
niente in particolare. John si rese conto che era giunto il 
momento che aspettava da un po’ di tempo e non poteva es-
sere assolutamente distratto; oltretutto, non poteva e non vo-
leva suscitare un forte sentimento di sconforto e di amarezza 
in suo figlio. Trascorsero alcuni istanti, quasi senza respira-
re, per non interrompere quell’atmosfera che si era creata 
anche con la complicità della natura. Tutto taceva, gli uccelli 
avevano interrotto il loro allegro cinguettio, e il vento che 
prima aveva soffiato leggero sul fiume sembrava aspettare, e 
il silenzio improvvisamente li avvolse come un grande man-
tello. Arthur aveva una faccia seria, sapeva quanto fosse im-
portante il suo futuro per Margaret e John e non voleva de-




