Gli occhi parlano, 'anima fa rumore

Racconto di una donna e della malattia
con la quale ha dovuto convivere: la SLA






Pamela Pacini

GLI OCCHI PARLANO,
L’ANIMA FA RUMORE

Racconto di una donna e della malattia
con la quale ha dovuto convivere: la SLA

SPRINT

E D1 Z 1 O N I



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2016
Pamela Pacini
Tutti i diritti riservati



A mio padre e mia madre

che hanno deciso di intraprendere

un percorso di vita insieme tanti anni fa

e nel bene e nel male hanno mantenuto la promessa...
perché tu veda che t'amo oggi pii di ieri

e molto meno di domani.






Premessa

Ho pensato e ripensato se fosse il caso di raccontare,
scrivere, esternare stati d’animo, pensieri, preoccupa-
zioni, perché no, anche piccoli momenti di “ilarita”
legati ad una vicenda personale.

Poi ho pensato che tanto personale non fosse leg-
gendo le testimonianze di altre persone che vivono o
hanno vissuto la nostra medesima vicenda, vedendo
con i miei occhi altre persone cercare una speranza
nelle cure palliative contro una malattia devastante
come la SLA (sclerosi laterale amiotrofica).

La SLA arriva all'improvviso, dal nulla sembrerebbe
€ ancora oggi cure non ne esistono.

La SLA piano, piano ti porta via tutto cido che davi
per scontato di avere... 'uso delle mani, delle gambe,
degli sfinteri... ti porta via la parola, non ti permette
pit di deglutire liquidi e di assimilare solidi fino a
compromettere anche gli organi della respirazione.
una cosa sola ti lascia: la lucidita mentale quindi ti
accorgi di tutto quello che, piano piano, ti capita.

Insomma un declino lento e inesorabile verso una
fine annunciata che pero, nonostante tutto, si puo af-
frontare anche sorridendo.

Questa ¢ la breve storia di mia mamma, Strada Ma-
ria Cristina, una persona comune come se ne incon-
trano tante che mentre viveva la sua vita comune tra



lavoro e famiglia all'improvviso si ¢ trovata a dover
affrontare una “cosa” piu grande di lei e che ha cam-
biato per sempre la sua vita, ma anche quella di chi le
¢ stato vicino per 8 anni.

Una “cosa” che la “CRI” o la nostra “princi” (cosi
ormai usavamo chiamarla per scherzare un po’ per
dare normalita ad un situazione che di normale non
aveva piu un granché) ha affrontato da subito con le
unghie e con i denti... lei una persona cheta, mai una
parola di troppo, spesso defilata senza alcuna mania
di protagonismo.

Questa ¢ la storia degli anni nei quali mia mamma
ha convissuto con la sua malattia, scritta da me, e del
passato di Strada Maria Cristina, scritto da lei, ma
senza l'uso delle mani perché la SLA da subito non le
ha pitt permesso di usarle, ma scritta con un compu-
ter collegato al movimento impercettibile di una
guancia che giorno dopo giorno premeva su un mec-
canismo appoggiato ad essa, mentre gli occhi visua-
lizzavano la lettere prescelte.

Uno scritto che per me, per noi merita di essere let-
to perché & dimostrazione del coraggio, della capar-
bieta, della voglia di non darsi per vinti di chi, anche
se consapevole di cio che sta accadendo, lotta fino
all'ultimo perché si sente e si sentira sempre parte di
quel mistero che chiamiamo “VITA”... noi tutti non ce
lo aspettavamo e invece di demoralizzarsi e abbatter-
si, mamma, appena saputo della malattia, ha sfodera-
to un carattere energico da combattente che ¢ stato la
“nostra” fortuna e credo un’ancora di salvezza per lei
che fino all’'ultimo, sono quasi certa, ha sperato che
per lei sarebbe stato diverso.

E forse diverso lo e stato perché ognuno di noi vive
le prove che gli riserva la vita in maniera diversa e



non esiste un metodo giusto o sbagliato per affrontar-
le... esiste solo la volonta di provarci, cosi, senza pre-
tese di divenire dei santi o di essere diavoli... tanto &
vero che nonostante le difficolta e la fatica dovuta alla
sua malattia ha voluto comunque lasciare una testi-
monianza di sé, del suo passato, della sua vita per noi
e per chiunque avra voglia di conoscerla un po'...






20 Giugno 2005

Ecco la data incriminata, il 20 Giugno 2005, da qui &
partita I'avventura di mamma.

Quadro clinico perfetto: mai avuto malattie serie,
qualche influenza senza strascichi e comunque fatta
“in piedi” cosi si dice quando anche se sei malaticcio
ti ostini ad andare a lavorare! Perché la “CRI” era cosi
ligia al suo lavoro, responsabile all’eccesso e pronta a
dare sempre una mano a qualche collega in difficolta:
improvvisamente ecco la malattia che subdolamente
con sbalzi di umore, stanchezza, palpebre che invo-
lontariamente si chiudevano ci ha confusi, pensavamo
fosse stress, depressione...

Allora ecco che incominciamo ad andare dal dotto-
re; ricordo che eravamo gia preoccupati per la sospet-
ta depressione perché abbiamo sempre pensato che
sia un’altra malattia devastante, difficilissima da cura-
re e controllare perché proviene da un disagio intimo,
profondo, che non & semplice da sondare, fare emer-
gere e rendere marginale. Il dottore di famiglia ha in-
cominciano a farci fare degli accertamenti: tac, eco-
grafia, esami neurologici dai quali si evinceva solo
un’infiammazione ai nervi del setto nasale!!!

Devo dire la verita il dottore di famiglia & stato mol-
to solerte e attento e ha mandato mamma all’'ospedale
humanitas per ulteriori accertamenti, dove il primario
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da subito le ha fatto fare il prelievo lombare, un esa-
me che aiuta ad accertare e individuare le malattie
neurologiche infiammatorie da quelle degenerative.
Mi sono soffermata su questo esame perché, leggendo
e sentendo altre testimonianze, mi sono accorta che
per altre persone non ¢& stato semplice trovare degli
specialisti che, come invece € successo a noi, abbiano
capito da subito il tipo di malattia da cui erano affetti
i loro pazienti.

Beh, ricordo come fosse ieri la telefonata che la sera
ho ricevuto da mio papa... mio papa non ’ho mai vi-
sto o sentito piangere, ma quella sera non riusciva
nemmeno a parlare dalla tristezza che aveva nel cuore
e che come un’onda di tsunami gli saliva alla gola...
per contro mia mamma ad un certo punto gli ha preso
la cornetta dalle mani e con tranquillita mi spiegd
senza fronzoli e senza girarci intorno cio che i dottori
avevano detto loro: malattia degenerativa, sospetta
SLA, prospettiva di vita da 6 mesi a 1 anno!!! Il resto
glielo avrebbero comunicato un po’ alla volta... un po’
alla volta... noi sapevamo gia tutto perché una mia
collega tramite suo marito che fa il fisioterapista mi
aveva dato due libricini proprio sulla SLA!!! Due libri-
cini che sono stati utili a noi per acquistare per tempo
tutto il materiale necessario per permettere a mia
mamma di vivere pitt agevolmente la sua nuova con-
dizione e farle fare fisioterapia, ma che nello stesso
tempo psicologicamente sono stati duri da digerire
perché erano la prova inconfutabile della situazione di
non ritorno nella quale mamma era entrata.

Papa intanto non riusciva pitt a dormire, aveva lo
stomaco gonfio, era agitato e non sapeva piul cosa fa-
re, ma del resto cosa avrebbe potuto fare se non quel-
lo che poi ha fatto e cioe stare vicino, fianco a fianco a
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