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Prologo

«Devi stare tranquillo» esclamo Virgilio Cillarese, sfinito da quella
conversazione.

«Come posso stare tranquillo in una situazione come questa?»
domando nervosamente Mauro Sanchez Garcia «Ci stiamo im-
barcando in una pericolosissima situazione, ti sto dicendo. Ta-
nucci sta portando il regno in una situazione veramente precaria,
ne ho parlato con quelli del consiglio e alcuni di loro mi appog-
giano.»

«Non so piu in che lingua dirtelo» sbotto Virgilio «Non ci sono
pericoli.»

«Come puoi esserne certo?»

«Un matrimonio non fara di certo male al regno, anzi» ragiono
Cillarese, stanco di cercare di calmarlo.

«Stiamo parlando di una Asburgo, dannazione» ribatté Mauro
nervosamente.

«Una donna degli Asburgo» lo corresse Virgilio.

«Non possiamo permettere agli Asburgo di tornare a Napoli,
non dopo quello che & successo» ribatté Mauro «Avranno nuova-
mente interessi per questo regno se permettiamo anche ad una
sola dei loro di tornare.»

«Questa storia non ti riguarda» sbottd Virgilio «E la cosa deve
terminare qui.»

Mauro rimase indignato e strinse i pugni con rabbia dicendo
«Sono stato inviato qui per assicurarmi della vita del re e della
stabilita di questo regno. Se ci portiamo in casa una Asburgo que-
sta sicurezza potrebbe essere messa a rischio, cosi come la vita
del nostro re e la stabilita del nostro dominio su Napoli.»

«Suvvia, non essere tragico» tentd di incoraggiarlo Virgilio,
esausto «Vedi le cose troppo negativamente. Si tratta di una ra-
gazza, nient’altro.»



«Il Consiglio...»

«Appoggia pienamente Tanucci» sottolined Virgilio interrom-
pendo il rivale.

Quest'ultimo era un membro del clero spagnolo al servizio del
Regno delle Due Sicilie da molti anni. Il presbitero era un uomo
di mezz'eta, grasso, con capelli neri corti rasati a pelle in cima al-
la testa. Aveva il volto ben rasato, la fronte alta, gli occhi castano
scuro e piccoli e il mento marcato. Indossava la tonaca bianca
con il mantello nero.

Quest'uomo veniva dalla Spagna meridionale e non aveva mai
viaggiato al di fuori delle calde terre della Valencia. Il Signor Ve-
scovo aveva deciso mandare i figli maschi del Cavalier Antonio
Salvatore Sanchez Garcia a Napoli per servire il giovane Re Fer-
dinando I di Borbone alla sua corte. Il presbitero si era portato in
Italia il fratello minore Ramiro.

Virgilio Cillarese era un agguerrito sostenitore del Marchese
Tanucci, oltre ad essere un suo caro amico. Era un uomo di me-
dia stazza, con la testa completamente rasata, gli occhi grandi e
castani e la barba corta. Aveva la fronte ampia e le tempie grosse.
Era anch’egli nel clero, un sacerdote proveniente da Brindisi, in
Puglia. Portava un lungo cappotto nero in lana, un gilet in raso
nero con chiusura posteriore. Pantaloni al ginocchio realizzati in
taffetta di seta nera con righini marroni. Camicia, in cotone bian-
co con collo alto e rigido, chiusura anteriore con bottoncino in
stoffa.

Il fratello minore dello spagnolo sedeva su una sedia, standose-
ne un po’ distaccato dai due, con indifferenza. Guardava il pavi-
mento con aria rabbuiata, quasi stesse chiedendosi perché si tro-
vava li. Ramiro Sanchez Garcia.

Quest’'ultimo era alto, magro, con capelli corti. Aveva baffi e
pizzetto. Portava una pettinatura elegante e raffinata, come un
dignitoso cittadino spagnolo. Portava un antiquato abito di inizio
secolo del tutto fuori moda, ma pur sempre elegante e piacevole
alla vista. Portava un cappotto lungo realizzato in raso nero con
applicazioni color senape, con reverses alle maniche in seta nera,
un lungo gilet dello stesso tessuto e colore con apertura a stringa
posteriore e bottoni neri, sempre in seta. Pantaloni in raso nero e
camicia in cotone bianco con balze larghe di merletto.



Ramiro si grattava il capo, standosene scomposto sulla sedia
guardando per terra.

Mauro e Virgilio continuavano a litigare alzando sempre piu la
voce, dandosi costantemente del tu, anziché del voi. Ramiro non
accettava un atteggiamento simile. Due uomini che si davano del
tu in quel modo cosi informale: poteva risultare abbastanza scon-
veniente e disdicevole. Sfortunatamente per lui il sacerdote non
era tipo che reggeva le formalita. Quel suo atteggiamento ami-
chevole e poco convenzionale lo lasciava sgomento tutte le volte,
come la prima volta.

La stanza privata di Virgilio era un elegante alloggio buio e
ampio. La camera da letto era separata dalla sala d'incontri. La
saletta era composta da un elegante tavolo in ciliegio con cinque
sedie, di cui una sola posta da un lato, rispetto alle altre quattro e
contro la finestra fatta di vetri colorati in smalto verde e rosso di
forma triangolare, uniti da sbarre di rame saldato.

«Qui tu sei 'unico che ¢ contrario alla questione» fece Virgilio.

Il presbitero fece per ribattere.

La finestra si ruppe d'un tratto. Il dardo volo tra i presenti, fi-
schiando rumorosamente, e investi Mauro Sanchez Garcia al cuo-
re. L'uomo cadde all'indietro con tutta la sedia e rotolo sul lus-
suoso tappeto. Cosi facendo il dardo penetro piu a fondo tra i tes-
suti. Mauro rimase steso a pancia in su con il sangue che si river-
so fuori dal suo torace copiosamente. Urldo agonizzante, pitt di
terrore che di dolore.

Ramiro e Virgilio scattarono in piedi atterriti. Impallidirono al-
la vista dell'uomo steso al suolo.

«Fratello!» urlo impaurito Ramiro «Fratello, resisti!»

Il presbitero guardd con dolore il suo fratellino con gli occhi
colmi di dolore e di paura.

«Ramiro... aiutami» supplico.

«Si, si. Ti aiuto, sono qui» fece l'altro stringendo la mano al fra-
tello e carezzandogli la fronte.

Virgilio rimase muto, con aria sconvolta a torreggiare sulla
coppia di spagnoli. Respird con affanno, come se avesse corso
tutto il giorno, ma aveva solo i polmoni gelati dal terrore, come se
si fosse calato in un orrido lago di ghiaccio. I suoi occhi erano di-
latati, come se fosse impazzito. Si voltd e guardo in direzione del-
la finestra di vetri colorati rotta.



Non giunsero altri colpi.

Torno a guardare i due fratelli.

Mauro si aggrappo alla mano del fratello, respirando con af-
fanno, contorcendosi per I'agonia.

«Fratello... vendicami» supplico «Uccidi quel bastardo... ucci-
dilo... argh! Fallo per nostro padre. Lui... lui lo avrebbe fatto.
Vendicami!»

Ramiro guardo atterrito il fratello morente e giuro con il cuore
in gola e I'anima a pezzi: «Jo ti vendichero.»

Rimase aggrappato alla testa del presbitero e lo vide morire len-
tamente. Esalo senza fiato, colmo di disperazione, stringendo a sé
il capo di Mauro.

«Io ti vendichero» sibild con dolore.

Virgilio si limitd a guardare i due con sommo silenzio, con ter-
rore. Strinse il piccolo coltello che teneva nascosto dietro la
schiena e usci con calma apparente dicendo: «Chiamo le guar-
die.»
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Giacomo Allevio ripose la balestra dietro la schiena, trattenuta a
tracolla da un bracciale di cuoio. Dalla spalla sinistra gravava una
faretra colma di dardi. Dalla cintola pendevano uno stocco, una
pistola, una borsa di polvere da sparo, uno stoppino, un lungo
pugnale sottile e un altro pit largo e piccolo. Intorno al polso ave-
va un bracciale in corda che pendeva in parte da un lato, per
permettere all'uomo di accendere la miccia della pistola o di altri
tipi di armi da fuoco. Il suo arsenale, inoltre, era personalizzato
con strumenti unici, creati da un prezioso amico. La balestra
d’'invenzione leonardiana permetteva di tirare la corda semplice-
mente da una leva sotto il corpo dell'arma ed era dotata di un
grosso cilindro smontabile di specchi regolabili, che permetteva
di individuare e puntare bersagli lontanissimi. La pistola era do-
tata di un propulsore smontabile, che permetteva di silenziare il
colpo e sparare senza fare molto rumore. 1l sicario era di media
statura e di stazza media, solo di poco pilt piccolo di un normale
uomo. Aveva capelli lunghi di color castano, trattenuti da una
bandana viola, la barba tagliata quasi a raso, gli occhi grigi e il
mento a punta. Portava alti stivali di cuoio, pantaloni marroni,
una cintura in cuoio spesso, una camicia di lana bianca con le
maniche ampie, un gilet di cuoio e bracciali d’acciaio per parare i
colpi da taglio di avversari troppo vicini. Quest'ultimi erano
anch’essi modificati dal prezioso amico e avevano pugnali che
fuoriuscivano tramite delle leve e potevano essere usati sia per il
combattimento corpo a corpo che come armi da lancio.

L'uomo era in cima al bastione delle mura interne del palazzo
signorile di Napoli. Alle sue spalle giacevano tre guardie borbone
a terra. Morte. Era ben certo che la sua preda era morta. Lui arri-
vava sempre ad uccidere chi doveva uccidere. Era pagato per que-
sto, tra le altre mansioni.
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Giacomo Allevio raggiunse con passo felpato le scale di legno
del bastione e scese all'interno della fortificazione con passo svel-
to e silente. Arrivo ad un pianerottolo e lo supero continuando ad
andare di sotto. Supero altri tre cadaveri e raggiunse il piano delle
mura difensive. Corse fuori, lungo le mura, e superd ancora tre
guardie morte. Raggiunse un secondo bastione, riempito da cin-
que cadaveri, e prese le scale scendendo al piano terra.

Giacomo Allevio attraverso il cortile deserto composto da ampi
vialetti, giardini, alte siepi labirintiche e altre composizioni verdi.
Guardo i punti in cui erano morti altri bravi soldati napoletani e
spagnoli, i cui cadaveri erano gia stati occultati a dovere, e si infi-
16 in una posterla. Attraverso chino l'intero percorso, nel buio pe-
sto, e usci dall’altro lato, tornando sotto la tiepida luce della geli-
da notte.

Faceva molto freddo, effettivamente. I trent’anni si faceva senti-
re, non era pit il giovane sicario al soldo di una volta. Le ferite, le
intemperie, i lunghi digiuni dell’eta giovanile lo aveva segnato e,
anche se in eta adolescenziale si era distinto come bravo spadac-
cino, pistolero e assassino, ora, a trent’anni suonati, sentiva il gelo
con maggior gravita.

Giacomo Allevio era cresciuto in poverta, con un padre mani-
scalco, una madre tessitrice, due fratelli soldati, uno monaco, due
sorelle contadine, una prostituta e una suora. Il padre, Vittorio Al-
levio, un tempo aveva un podere di terra fuori dalla citta, ma i
debiti lo avevano schiacciato e cosi si era ritrovato con otto figli
da sfamare e parecchi debiti. I figli spingevano l'aratro che lui
stesso tirava sulla logora schiena, mentre le figlie zappavano la
terra, seminavano e mondavano le piante. La situazione, ben pre-
sto divenne insostenibile. La moglie, Laura, trovo lavoro in
un’azienda tessile, mentre Vittorio fu costretto a vendere la terra e
portd la famiglia a vivere in citta. I figli maggiori entrarono
nell’esercito e uno si fece monaco. Due figlie furono maritate con
contadini prima ancora che Vittorio potesse vendere il podere ad
uno dei nuovi generi. Due scapparono di casa, Virginia e Sara,
una divenne suora e l'altra prostituta. Vittorio si mise al servizio
di un maniscalco di bassa fama, ma almeno riusci a portare il pa-
ne a casa.

La situazione si aggravo quando Laura, la moglie, lo tradi, an-
dando a letto con il proprio capo. Lui pianse e ne soffri, ma ne
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