Good Randoms



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esi-
stenti & da ritenersi puramente casuale.



Francesca Paparella

GOOD RANDOMS

Romanzo

SPRINT

E DI Z 1 O N 1



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2025
Francesca Paparella
Tutti i diritti riservati



Avevo diciassette anni quando composi il mio primo grup-
po musicale, ora ne ho ventisette e canto insieme alla mia
band. Mi chiamo Janet ho gli occhi azzurri e lunghissimi
capelli celesti raccolti in una voluminosa coda di cavallo,
sono solare e allegra, a volte un po’ timida. Con delle per-
sone estranee mi mostravo una ragazza sicura di sé, con
molta autostima, ma io non lo ero affatto, in parole povere
non mi piacevo. Sono alta, magra e mi piace leggere man-
ga e fumetti, ¢ il mio passatempo preferito. Quel giorno in-
dossavo una maglia gialla con pantaloni di cotone blu scu-
ro e corti, dei calzini bianchi come il latte e scarpe nere.
Era venerdi primo maggio, una giornata molto calda e so-
leggiata, e nella mia scuola si sarebbe tenuta una battaglia
musicale. Ero super emozionata perché avrei avuto
I'opportunita di diventare una vera e propria cantante ap-
prezzata da tutti. Era il mio sogno diventare famosa. In
dieci lunghi anni mi ero allenata duramente, migliorando
di giorno in giorno la mia voce e il mio modo di ballare, fi-
no ad essere vicinissima alla perfezione. Non per vantarmi,
ma ho una splendida voce! In ogni caso, continuiamo con
la mia storia. Proprio quel giorno bisognava iscriversi, ep-
pure non sapevo se farlo o no perché non avevo ancora una
band: non avevo neanche un amico e nessuno studente vo-
leva unirsi a me. Camminavo nel lungo corridoio della
scuola quando un poster di Britney Spears attiro la mia at-
tenzione: era la cantante pit iconica di sempre. Mentre os-
servavo il volantino immaginavo di essere proprio come
lei: bellissima, perfetta e soprattutto bravissima. La mia
mente frullava i pensieri nella mia testa, iniziai a immagi-



nare me che cantavo su un palco con un milione di persone
ad applaudirmi. Tutto questo durd ben poco perché qual-
cuno mi tocco la spalla, riportandomi alla realta. Mi voltai
perplessa trovandomi un tipo davanti di all'incirca dician-
nove anni. Era alto e molto magro, con i capelli biondi,
quasi dorati. Uno dei suoi occhi era color acqua marina
mentre l'altro era coperto da una benda, bianca come le
nuvole. Era vestito con una giacca blu scuro, sulla quale
erano disegnate delle fiamme rosse e arancioni, portava
jeans scuri e scarpe da ginnastica bianche un po’ graffiate e
sporche di erba. Doveva inciampare molto spesso anche
perché aveva il volto pieno di cicatrici e sulla sua guancia
era stato appoggiato un cerotto. Dal suo abbigliamento
sembrava praticasse acrobazie sullo skateboard, eppure
non era muscoloso: le sue braccia e le sue gambe erano pit
o meno come le mie, cio¢ normali.

«Ciao...» inizid lui con una voce rotta dall'emozione.
«Vedo che ti piace Britney Spears... Lei ¢ la mia cantante
preferita... Mi chiedevo... Ti piacerebbe unirti a noi... Ec-
co magari possiamo formare una band... Ho un gruppetto
di amici a dir poco fantastici e... Sembra che tu abbia una
grande tenacia...»

Arrossii leggermente per il complimento. E una bella
sensazione avere qualcuno che ti apprezza per quello che
sei. Pero non sapevo cosa rispondere: se dicevo di no non
avrei mai potuto dimostrare le mie doti da cantante, per le
quali mi ero allenata da quando avevo sette anni, e se dice-
vo di si di sicuro sarei diventata lo zimbello di tutta la
scuola. Intanto quel tizio continuava a fissarmi sorridendo,
mentre nel suo occhio vedevo una scintilla di speranza,
evidentemente in tanti non lo volevano tra i piedi. Tuttavia
alla fine annuii, accettando. Lui allora tutto contento mi
prese la mano, iniziando a trascinarmi per tutta la scuola
ad una velocita pazzesca, sembrava un fulmine. Mi porto
in aula magna dove mi fece iscrivere alla gara, per poi por-
tarmi ad una classe completamente vuota, o meglio, quasi
vuota. Ovviamente tutto questo accadde in un centesimo di
secondo e, quando mi fermai, avevo tutti i capelli in disor-



dine. Dicevo in quella stanza trovai due persone. Il biondi-
no mi spiego: «Ciao ragazza! Il mio nome ¢ Stu e loro sono
i miei due grandi amici: Pocho e Buzz!»

Il primo aveva i capelli lunghi viola scuro, tutti tirati da
una parte, con delle mollette nere a forma di x. Era meno
alto di Stu, con un colorito della pelle quasi viola ed un
trucco da scheletro che mi fece gelare il sangue. Era molto
magro ed era vestito con una felpa bianca, decorata con
degli scheletri e leggings neri. Sembrava che avesse circa
sedici anni. Guardava il telefonino come se non gli impor-
tasse nulla della mia presenza, e, per questo, non lo consi-
derai un buon membro per la band. L’altro era piu robusto
e un po’ pilt basso. I suoi capelli erano a scodella e un po’
ricci, arancioni con delle ciocche rosse come il fuoco, le
sue labbra erano sottili ed il suo volto era spruzzato da vi-
stosissime lentiggini color carota. Indossava una camicia
rossa a righe bordo, bianche e verdi, mentre i suoi panta-
loni erano verde militare e le sue scarpe erano marroni con
i lacci slacciati. Non lo vidi molto bene in faccia, anche
perché indossava dei vistosissimi occhiali da sole. Lui mi
guardo per una frazione di secondo, poi si mise a gioche-
rellare con i mille anelli che gli decoravano le dita. Era piu
grande di me, appariva come se avesse venti anni.

«Stu?! Si puo sapere che & successo?! E chi ¢ questa?»
Esclamo testa a scodella alzando lo sguardo, indicandomi,
sembrava come se non avesse mai visto una femmina in vi-
ta sua.

«Come sarebbe a dire “chi & questa”?! Sei stato tu a dir-
mi di andare a reclutare un altro membro!» si difese il
biondino toccandomi la spalla.

«Amico, non ti ho detto di far entrare la tua ragazza!»
continuo l'altro, ormai al limite della pazienza

«Cosa?! Stai scherzando, vero?! Non ¢ la mia ragazza,
I'ho incontrata per puro caso cinque secondi fa! Ora che ci
penso non la conosco nemmeno...» replico lui, ma era evi-
dente che era sotto pressione, infatti stava arrossendo co-
me una ciliegia.



Dopo quelle parole ci fu un silenzio tombale e quei tre
posarono uno sguardo inquietante su di me, come se fossi
un topo da esperimento e loro tre scienziati pazzi. Mi sen-
tivo a disagio mentre mi fissavano in quel modo e io conti-
nuavo a sorridere e annuire: non avevo idea di cosa fare!
Essi continuarono cosi per tutta l'ora, i loro occhi erano
ancora fissi su di me, e, finalmente aggiungerei, suono la
campanella.

«Bene! ¢ stato bello, ma ora devo proprio andare a lezio-
ne!» dissi, pensando di poter sfuggire da quella situazione
imbarazzante.

«Non cosi in fretta!» comincido Pocho. «La preside ci ha
dato due ore di svago e ne € passata solo una.»

«Ah, ma che bello! Ottimo!» sorrisi preoccupata: non mi
sentivo per niente al sicuro con loro!

Mi sedetti sul freddo pavimento dell’aula insieme a quei
ragazzi, che ancora mi guardavano. Io guardavo loro, incu-
riosita e con un’espressione timida. Ad un certo punto Stu
prese un quaderno pieno di appunti e disegni di rampe da
fare con lo skateboard, probabilmente disegnate da lui.

«Allora per fare la band perfetta ci vuole una canzone, il
nome, la coreografia e I'abbigliamento. Chi si occupa di
cosa?» Inizio il biondino per rompere il ghiaccio.

Nessuno rispose, compresa io: ero troppo imbarazzata
per parlare!

«OKk...» disse alla fine con tono dispiaciuto. «Qualcuno
vuole proporre qualche idea migliore della mia?»

Il silenzio regno sovrano nella stanza. Rimanemmo zitti
fino alla fine dell’'ora, quando tutti tornarono nelle proprie
classi. Fortunatamente io non andavo in aula! La prof. di
matematica non c’era, percid mi diressi nel posto pitt bello
di tutta la scuola, il luogo dove tutte le persone imparavano
a recitare, dove gli altri ragazzi si facevano guidare dal loro
istinto e inventavano storie: il club di recitazione! La mia
scuola comprendeva elementari, medie, licei e universita.
C’era uno spettacolo fatto dai bimbi delle elementari, e io
adoravo i bambini! Mi sedetti e aspettai. Ero super emo-
zionata! Era come vedere un film al cinema fatto da delle



creaturine innocenti! Ero cosi felice di vedere lo spettacolo
che non mi accorsi nemmeno che qualcuno si sedette a
fianco a me.

«Ciao Janet!» mi salutd una voce che, stranamente, co-
Nnoscevo.

Mi voltai, trovandomi davanti un bellissimo e spettacola-
re esemplare di Stu. Rimasi sorpresa nel vederlo: ci erava-
mo appena conosciuti e gia si era incollato a me. Cosa ci
faceva 1i?! Voleva starmi attaccato come una mosca, eh?!
Le cose erano due: o voleva darmi fastidio a tutti i costi
oppure era venuto li perché evidentemente anche lui dove-
va vedere lo spettacolo con la sua classe. La seconda op-
zione, pero, sembrava la pit valida.

«Ah, ma guarda chi si rivede!» salutai visibilmente sotto
pressione. «Anche tu qui?»

«Oh, ehm... Mi piacciono i bambini, sono cosi carini con
quelle loro facce paffute e le manine tozze...» si giustifico
un po’ agitato.

Subito dopo prese il telefono iniziando a vedere qualche
video a caso. Lo spettacolo inizio e lui, invece di guardarlo,
poso il cellulare mettendosi a guardare me. Mi ammirava,
il suo sguardo era pieno di apprezzamento e di amore. Io
fissavo lo spettacolo, ma notavo con la coda dell’'occhio le
numerose occhiate che mi lanciava Stu. In quel momento
un pensiero che quel giorno definii orribile si accomodo
nella mia testa: ma non & che questo si era innamorato di
me? Dovevo cercare risposte! Eppure non potevo dirgli:
“oh scusa, ma io ti piaccio?” Altrimenti sarei stata troppo
precipitosa e avrebbe pensato che piaceva anche a me. Al-
lora gli chiesi timidamente: «Stu... ma tu... sei qui... per-
ché ti piace la mia compagnia?»

Lui, preoccupato, alzo lo sguardo, fissandomi, per poi
annuire lentamente, visibilmente imbarazzato. Le mie
guance diventarono rosse e Stu rimase a testa bassa, i suoi
occhi erano rivolti verso il pavimento. Improvvisamente lui
si fece coraggio, baciandomi sulla testa con affetto, dopo
prese il suo zaino e ando via. Io continuavo a fissarlo, la
mia bocca era spalancata, finché scomparve varcando



l'uscita. Provai un senso di vergogna nel vederlo andare
via. La mia vita era finita. Ero preoccupatissima per lui,
pensando che non mi volesse pitt bene. Ero imbarazzata e
sudavo freddo... Ma perché?! Respiravo a fatica e mi senti-
vo strana. In quel momento capii una cosa che non avrei
voluto capire: mi stavo innamorando di lui. Non sembrava
vero ma era cosi. Posai lo sguardo sul posto dove era sedu-
to lui: aveva dimenticato un quaderno li. Ancora scioccata,
ma presa dalla curiosita, mi misi a sfogliarlo. Le pagine
erano quasi tutte piene di disegni e testi della sua vita quo-
tidiana. Andando piu avanti con le pagine vidi un foglio
con un disegno di una ragazza fatto ad acquerelli: quella
ero io... Mi aveva rappresentata nei minimi dettagli, era
fatto veramente bene quel disegno! Mentre lo osservavo
notai una piccola scritta che diceva: “Ho voluto raffigurare
Janet, una mia compagna di scuola. L’ho conosciuta solo
oggi, eppure non riesco a togliermela dalla testa...” Beh, gli
piacevo evidentemente, e lui piaceva a me. Finita la recita
mi diressi nel corridoio della scuola dove incontrai Buzz.
Non sapevo se rivolgergli la parola dopo la figuraccia di
prima. Alla fine pero iniziai a parlargli.

«Ehi» salutai timidamente, «devo dirti qualcosa...»

Lui ricambio il saluto, mettendosi ad ascoltare. Gli spie-
gai l'accaduto, senza mancare alcun dettaglio.

«Oh, mamma mia! Questa si che ¢ una questione intri-
gante!» rispose sorridendomi. «Secondo me gli piaci!»

«Si e ora che I'ho scoperto sono sicura che Stu mi odiera
a vital» continuai disperata.

«Nah! Stai tranquilla, lui si affeziona ad ogni sconosciu-
to che gli si piazza davanti, altrimenti non sarei suo ami-
co!» scherzo lui, ridendo come una scimmia.

Scatto il cambio d’ora e corsi in aula. In classe mi aspet-
tava il professor Byron, I'insegnante di biologia. Era alto e
magro con i capelli corti e bianchi. Aveva occhi verdi e sul
suo piccolo naso erano appoggiati degli occhiali, anche essi
verdi. Aveva una folta barba bianca e grigia. Indossava una
camicia bianca ed una cravatta bordo, oltre allo zaino co-
lor cioccolato fondente, si portava dietro anche una giacca
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verde. Le sue mani davano posto a numerosi anelli, tra cui
la fede nuziale. Era un uomo di classe che rimaneva sem-
pre calmo, anche nella pitt scomoda delle situazioni e non
solo: aveva una passione per la letteratura e la filosofia e
ogni tanto diceva ai suoi studenti qualche frasetta incom-
prensibile in latino. Di tanto in tanto perdeva la pazienza,
ma non lo dimostrava. Aveva un carattere un po’ burbero e
sinistro e spesso per farci studiare ricorreva anche alle mi-
nacce, ma in fondo era un ottimo insegnante. Dichiarava
costantemente di odiare il suo lavoro, ma quando spiegava
la lezione nei suoi occhi si poteva vedere I'amore che met-
teva nel far apprendere i suoi alunni. Era ossessionato dai
serpenti e dagli esseri squamosi, per questo ci faceva fare
molte ricerche su di loro. Parlava con un accento un po’
strano e, infatti, quando pronunciava la s sembrava un
serpente.

«Bene ragazzi, seduti, altrimenti vi spacco l'osso del col-
lo» inizid con il suo solito tono cupo. «Oggi spiego i retti-
li...»

Il resto della lezione non mi fu tanto chiaro: disegnavo
manichini con vestiti inventati dalla sottoscritta, oppure
scrivevo qualche testo per il mio gruppo, sempre uscito
dalla mia mente geniale! Poi, all'improvviso, qualcuno no-
mino il mio nome.

«Salve, dovrei portare Janet Starr nell’aula di musica per
la battaglia delle band che si terra il mese prossimo» era la
mia professoressa di teatro.

Byron mi guardo perplesso, indeciso sul da farsi. Non
gli stavo molto simpatica, anche se trattava tutti gli studen-
ti allo stesso modo. La prof. di musica mise le braccia con-
serte, guardando I'uvomo con tono freddo. Lui diede uno
sguardo complice all'insegnante, per poi annuire soddisfat-
to. Mi alzai dal banco portando con me un quaderno e una
penna, poi uscii dalla classe. La mia insegnante mi porto
nell’aula, che stranamente era super affollata. Non sapevo
cosa fare, ma fortunatamente Pocho si diresse verso di me,
salutandomi con affetto.
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«Ehila, Janet! Che bello vederti! Io, Stu e Buzz stiamo la-
vorando alla band e come puoi vedere ci sono anche gli al-
tri studenti iscritti alla competizione» mi disse, alzando la
mano in un gesto di benvenuto e simpatia.

Detto questo mi accompagno al resto della banda. Men-
tre lo seguivo mi resi conto che non era poi cosi antipatico
come credevo, anzi era talmente simpatico che mi trasmet-
teva allegria. Mi fece accomodare ad un banco insieme a
lui, Stu e Buzz.

«Allora ragazzi manca un solo mese all'inizio della com-
petizione e non abbiamo ancora niente!» esclamo testa a
scodella esasperato.

«Andiamo, Buzz, fammi il piacere! Non essere cosi
preoccupato, sono sicuro che qualcosa troveremo!» si dife-
se Stu.

«Ragazzi, basta. Mentre ero in classe ho scritto qualche
testo e disegnato un po’ di vestiti: se vanno bene useremo
quelli oppure possiamo disegnarne altri, se per voi va be-
ne...» dissi, sperando che la mia idea funzionasse.

I miei compagni presero i fogli con cui la mia mente si
era data allo sfogo, iniziando a leggerli. Sorridevo con im-
barazzo, pregando che sarebbero andati bene: mi metteva
cosi ansia il giudizio altrui! Non appena ebbero finito gli
chiesi il loro parere, quei tre mi fissarono, per poi guardar-
si con aria complice tra di loro.

«Non male... Potremmo utilizzarli di sicuro!» si congra-
tuld Pocho dandomi un’amichevole pacca sulla spalla.

Stu e Buzz annuirono. Il problema pero era diventato un
altro: che nome potevamo utilizzare per la band? Ci era-
vamo messi a riflettere, ma a nessuno veniva in mente
niente. Spremevo il cervello come un limone, eppure fu
tutto inutile.

«Oh, andiamo, che nome possiamo dare ad un gruppo di
bravi ragazzi che si sono incontrati casualmente?» Do-
mando testa a scodella al limite della pazienza.

«Avrei forti dubbi sulla parte dei “bravi ragazzi,” ma il
succo e quello» dissi, continuando a pensare.

12



