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Non è osservandolo come guardi il tuo viso al mattino 
o la tua professoressa di arte o qualsiasi altra cosa, 

per quanto meravigliosa; 
non è nelle tue distrazioni o nelle tue immaginazioni 

che esso si aprirebbe ai tuoi occhi. 
No, 

ciò è impossibile. 
Tu lo puoi svelare, lo puoi rivelare a te stesso 

solo con occhi nuovi, 
con un’attenzione speciale, 

con un desiderio indomabile, 
con l’ardore nel cuore, 

con la tua presenza totale. Lo so, detto in questo modo  
ti potrebbe sembrare pura fantasia, 

parole deliranti di un folle sognatore, 
ma è proprio in questo modo  

che io l’ho incontrato la prima volta 
e la seconda… e tutte le volte che l’ho deciso. 

Quel giorno ero sveglio, per qualche benedetto motivo,  
mi ero risvegliato, 

quel giorno…  
 
 
 
…stavo camminando per il bosco, amavo andarci ogni tan-
to, amo il bosco e la sua magia. 

 
Quel giorno tutto era così insolito, particolare… io stesso 

mi sentivo diverso, più attento. 
Mi sembrava di essere più sensibile a ciò che mi circon-

dava. Potevo udire il rumore del vento e contemporanea-
mente sentirlo sul mio corpo; potevo ammirare i colori del 
bosco in autunno e odorarne i profumi. Sentivo gracchiare 
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le cornacchie in lontananza e percepivo le goccioline 
d’acqua della nebbia, dalla quale ero avvolto. Le percepivo 
sulla mia pelle, attraverso i miei vestiti. 

Vedevo il fluire dei miei pensieri, ascoltavo le mie emo-
zioni e tutto ciò faceva nascere in me meraviglia e deside-
rio di capire, di andare ancora, più in là. 

Godevo delle cose e mi sentivo avvolto da esse. 
Ero vivo, come mai mi ero sentito prima di quell’istante 

eterno. Mi sembrava di poter comprendere l’unione tra ciò 
che era dentro di me e ciò che pulsava intorno a me. Erano 
sensazioni e osservazioni nuove e potevo spaziare la mia 
attenzione su cose che non credevo di aver mai visto pri-
ma! Prima di quel vivere totalizzante! 

Ecco perché la udii, ecco perché mi abbandonai total-
mente ad essa.  

«Daniel!» 
Una voce, un unico suono soave, una melodia dolce. 
«Daniel! Daniel, vieni!» 
Questa voce mi chiamava, conosceva il mio nome, eppu-

re sembrava provenire da molto lontano nel tempo, da un 
luogo remoto nello spazio. Una nota all’apparenza scono-
sciuta, eppure familiare nella risposta, che sollecitava den-
tro di me. 

«Daniel!» 
La voce continuava a chiamarmi, ma dove dovevo anda-

re? La mente non poteva capire. 
«Daniel, vieni!» 
Mi arresi al suo dolce suono, che, come un’eco, si mani-

festava dentro di me; mi abbandonai e mi lasciai accogliere 
dal suo incanto vigoroso e in pochi respiri mi sentii tra-
sportare, ritrovandomi in un luogo affascinante, un mondo 
surreale, un mondo che io stesso ho imparato a chiamare: 
il “Mondo Parallelo”; perché questo è il suo nome. 

Un mondo straordinario, una sorta di paradiso sulla Ter-
ra; per chi, ogni tanto, ama fantasticare sul paradiso, natu-
ralmente. Un luogo dove il tempo trascorre lento e tutto è 
penetrante e pacifico, in equilibrio e in armonia. Dove i 
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sensi sono sempre desti, dove ogni cosa prende vita e si 
trasforma. 

E lì, nel Mondo Parallelo, ho incontrato la “gente gioio-
sa”, e ho scoperto che, dove la luce è forte, il buio, per 
quanto si sforzi di entrare, trova ogni porta chiusa. Dove il 
bene trionfa, il male si dipana. 

D’incanto ho scoperto che la nostra Terra vive come in un 
limbo e che il “Mondo Parallelo” la conosce molto bene e la 
protegge. 

Quel giorno, per qualche attimo, la nebbia che celava i 
miei occhi e i miei sensi si era dissipata, ed io, in 
quell’istante, potevo essere nuovo, in un mondo nuovo e 
decisamente insolito: tutto era sferico! Pochi angoli retti! 
Tutto tondo, talmente tondo che mi faceva sorridere, perché 
mi sembrava di essere tornato bambino, semplicemente felice 
di quell’istante, curioso della sua bellezza. 

«Che buon avvento!» disse all’improvviso una voce alle 
mie spalle. «Quanto tempo dall’ultima visita.» 

Dall’ultima visita? C’ero già stato?  
Mi girai e un essere meravigliosamente singolare, vestito 

di morbide e pastellate vesti, mi venne incontro con le 
braccia allargate. 

«Buona giornata» risposi un po’ goffamente. «Dove so-
no? Come ho fatto ad arrivare fin qui? Mi ci avete condotto 
voi?» 

«No, no, no. Noi non facciamo niente, noi siamo qui, 
semplicemente! Tu sei qui perché l’hai voluto! Sì, sì, sì, il 
tuo cuore l’ha voluto, non la tua mente: il tuo cuore ti ha 
permesso di udire la voce, la voce della verità, della libertà! 
Da bambino eri già stato qui, ma hai scordato, hai perso la 
strada… Che avvento! Ora tu l’hai ritrovata la strada! Oggi 
è un giorno di festa.» 

Così disse tutto d’un fiato il mio nuovo amico, e a lui si 
unirono voci e fruscii di vesti, che mi circondarono in un 
caldo abbraccio. 

Molti esseri arrivarono, anzi fluttuarono verso di me, e 
tutti erano manifestamente gioiosi. Io rimasi senza fiato ad 
ascoltare la musica che usciva dai loro magici strumenti, 
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strumenti, che, come scoprii in seguito, essi creavano 
dall’aria. 

Questi oggetti magici emettevano suoni particolari, suo-
ni che trasmettevano sensazioni di gioia e pace. Mi lasciai 
felicemente avvolgere dalla melodia e, all’improvviso, da-
vanti ai miei occhi, si aprì una porta enorme, dalla quale 
uscì una luce accecante, che mi proiettò aldilà di se stessa, 
mostrandomi il mio mondo: la Terra. 

Io potevo vedere, potevo vedere la Terra, i miei familiari 
e le persone a me care. Vedevo scorrere il tempo, le stagio-
ni, gli anni; riscoprivo ciò che era giusto e ciò che non lo 
era. Ma la luce era talmente forte che, ad un certo punto, 
mi abbagliò, ingoiandomi tra le sue spirali. 

Entrai in essa, nella sua vastità e lì mi fu rivelato un mi-
stero, una verità sconcertante, che non riuscii a sopportare; 
tanto che tutto, all’improvviso, così come era a me venuto, 
svanì, e io mi ritrovai disteso a guardare il cielo, il cielo che 
guardavo ogni giorno dalla Terra…  

Non ci potevo credere! Come era possibile? Tutti sulla 
Terra si muovevano automaticamente, automi che agi-
vano e parlavano meccanicamente… marionette mosse 
da fili invisibili, uomini addormentati. 

Non volevo crederci. Cosa ci aveva reso completamente 
sonnambuli? Come potevamo non accorgerci di questo sta-
to? Cosa ci impediva di vedere realmente? Come abbiamo 
potuto dimenticarci di noi stessi??? 

Ancora non capivo, ma non potevo dimenticare la sensa-
zione di dolore e prigionia che avevo percepito nello sco-
prire che una sorta di sonno ipnotico, del quale nemmeno 
ci accorgevamo, non permettesse a noi uomini di vivere li-
beramente, di vivere intensamente, di essere presenti in 
ogni istante a noi stessi, di decidere cosa voler fare nella vi-
ta, cosa fare ogni secondo della nostra vita, cosa dire, cosa 
pensare, tutto in noi ubbidiva ciecamente a dei comandi. 

Mi misi a correre più forte che potevo, volevo tornare a 
casa, la mia casa, ritrovare mia madre e guardarmi allo 
specchio per verificare se li potevo vedere quei maledetti 
fili. Ma non riuscii a scorgere nulla, non erano fili visibili 
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ai miei occhi, ma come scoprii più avanti erano molto na-
scosti, celati dalle nostre convinzioni, dalle nostre tante 
maschere, dalla nostra educazione, dalle influenze 
esterne incontrate nella vita. 

Non fu semplice accettare la verità, ma volevo capire, ap-
profondire. Non ero che all’inizio, ancora non vedevo le con-
vinzioni, le maschere. Quelle le avrei viste più tardi. 

Arrivai a casa sudato e senza respiro. 
«Da quando corri?»  
Mia mamma stava preparando qualcosa di veramente 

buono, perché il soggiorno era avvolto da un profumo di 
patate arrosto e… torta di mele con panna.  

“È mercoledì” pensai.  
«Sta per arrivare zia Camilla, ricordi? Oggi è mercoledì, 

sei pronto per gli scacchi?» disse sorridendo mia mamma.  
«Certo che sì» risposi in tutta la mia fierezza.  
Il campanello suonò proprio in quell’istante, e zia Camil-

la entrò come il vento di primavera, impetuosa e avvolgen-
te. Si fermò dinnanzi a me, mi guardò in modo strano e mi 
fece l’occhiolino: «Hai qualcosa di bello da raccontarci, og-
gi??» disse in tono malizioso.  

«Io?? Perché? Cosa dovrei raccontare?» farfugliai. 
Non avevo intenzione di dire nulla su ciò che mi era acca-

duto, non sapevo ancora se era verità o immaginazione; vo-
levo aspettare e non volevo preoccupare mia madre. Sapete, 
le mamme si preoccupano per ogni singola cosa strana, figu-
riamoci sapere che ero stato catapultato, come per magia, in 
un altro mondo! 

«Devo farmi la doccia, zia, tu accomodati pure!» 
«La doccia? Da quando corri?» 
“Sorelle” pensai… “assurda genetica!” 
Per spostare tutte e due dall’attenzione su di me, provo-

cai la zia, dicendole che voleva farmi perdere tempo, per-
ché era arrivato il fatidico giorno: il giorno della nostra 
prima partita a scacchi. Non vi ho ancora detto, infatti, che 
mia zia era stata campionessa di scacchi per anni, e da due 
mesi era la mia insegnante fedele ed esigente. Ci incontra-
vamo tutti i mercoledì, naturalmente. 
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La provocazione funzionò, perché la mia amata zietta 
prese subito gli scacchi e mi intimò di sedere. Fu una parti-
ta senza respiro, che durò ben due ore e mi lasciò esausto e 
pronto per tuffarmi sulla cena. Durante tutta la sera zia mi 
punzecchiò di nuovo, tanto che anche mia mamma comin-
ciò a farmi domande su domande. Ma ormai le conoscevo 
e sapevo resistere ai loro molteplici tentativi indagatori. 

«Ok, per questa sera lascio, ma domani è un altro giorno, 
Daniel, aspettati di tutto!»  

Arrivai alla conclusione, non so perché, che anche la zia 
sapesse del Mondo Parallelo. 

Zia Camilla ci salutò tutta giuliva. 
Mentre salivo le scale che portavano alla mia camera, il 

vento fece ondeggiare la casa, ricordandomi che la nostra 
casa sull’albero era davvero speciale. 

Ve la descrivo, perché non la cambierei con nessun’altra 
al mondo. La mia casa si trova su una quercia secolare, 
un’enorme e antica quercia. È una casa di legno, natural-
mente, di acero precisamente, distribuita su tre piani, ai 
quali si accede tramite una scala a chiocciola di color verde 
chiaro. Al primo piano ci sono cucina e soggiorno, al se-
condo piano le camere da letto, e al terzo piano tre stanze 
studio: una piena di libri, una con tre scrivanie e la terza 
con tre amache e un tavolo da ping-pong. Naturalmente c’è 
anche un bagno, un terrazzo per ogni piano e una scala 
che conduce oltre il terzo piano e che termina con un pic-
colo giardino munito di panchina ricoperta di morbidi cu-
scini colorati. 

Il mio luogo preferito. 
Dato che la giornata era stata di un’intensità unica, sen-

tivo il desiderio di sdraiarmi sulla panchina e ascoltare il 
silenzio che la sera portava con sé. Ero felice e spaventato 
nello stesso tempo: avevo scoperto che esisteva un’altra vita, 
un qualcosa di intenso e vero, dove la gioia camminava a 
braccetto con la sensibilità e la verità. E avevo insieme sco-
perto che noi abitanti della Terra viviamo in una sorta di 
limbo ipnotico, cioè praticamente non viviamo! 
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Eppure, mi sentivo forte e libero, forse perché deposita-
rio di un mistero, che anche mia zia, ero certo, conosceva. 
Una celata verità che mi aveva fatto capire una cosa molto 
importante: io potevo liberarmi dalla prigionia del sonno, 
perché avevo vissuto attimi di vita nuovi, secondi di armo-
nia e presenza. Avevo compreso che volevo vivere, sempre, 
con quella intensità. 

Felice di questa certezza, mi lasciai cullare, avvolto dal 
buio della notte e dal suo silenzio, e mi addormentai. 

Solo il suono improvviso della sveglia mi catapultò nella 
quotidianità.  

“Il test d’ingresso per l’università.” 
Arrivai all’Ateneo in anticipo e cercai quella che doveva 

essere la mia aula, e non conoscendo nessuno, perché era-
no pochi mesi che la mia famiglia ed io ci eravamo trasferi-
ti, andai ad intuito. Mi trovai davanti ad un un’aula 
all’apparenza silenziosa, e sulla soglia urtai contro una ra-
gazza. Nessuno dei due alzò la testa, ma le nostre mani si 
sfiorarono, facendoci rimanere, per qualche istante, sospe-
si.  

Purtroppo, il suono dell’inizio del test ci ridestò, rim-
bombando nei miei orecchi e facendomi inciampare in una 
seggiola, che afferrai con nonchalance, fingendo di volermi 
sedere proprio su di essa, in prima fila! 

Il test fu abbastanza semplice e riuscii a finirlo in un 
tempo breve, così decisi di intrattenermi a condividere con 
altri studenti. Mentre parlavo con loro, iniziarono ad acca-
dermi delle situazioni particolari: cominciai ad accorgermi 
che le parole uscivano dalle persone come torrenti strari-
panti, senza meta; tutti parlavano anche se non c’era biso-
gno; parlavamo, parlavamo e non ci accorgevamo di non 
dire nulla di concreto, in realtà. Solo un “bla, bla, bla”.  

Inoltre, mi accorgevo che non dicevamo, mai, comple-
tamente il vero. 

Dovevo tornare nel Mondo Parallelo. Ero stato assorbito 
dal test e dallo studio, ma il sabato decisi che era giunto il 
momento di riprovarci. Feci la mia consueta passeggiata 
nel bosco, seguito dai miei due gatti, dei quali non vi ho 
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ancora parlato: Muso, il maschio, è rosso-striato con le 
zampe bianche; Mirtillo, la femmina, è tutta nera con un 
ciuffo di peli bianchi sulla fronte. Entrambi hanno gli oc-
chi verdi ed entrambi sono con me da quando hanno otto 
mesi e ora hanno circa otto anni. Sono i miei fratelli pelo-
si! 

Volevo ritrovare la strada per il Mondo Parallelo, volevo e 
dovevo raccontare loro, anche se loro già sapevano. 

Chiusi i miei occhi e tutto accadde: percepii il suono, 
quella magia che si librava nell’aria, avvertii un senso di 
pace e, lasciandomi abbandonare ad esso, mi ritrovai nel 
mondo in cui tutto aveva avuto inizio. 

«Il mio nome è Auria.»  
Una donna senza età nel volto e nella voce, una donna 

dolce, gentile e ferma in se stessa si presentò a me, pren-
dendomi le mani. Auria insegnava musicologia, una disci-
plina particolare: creava strumenti musicali dall’aria e Au-
ria spiegava, anche, come suonarli e come ritrovare le note. 
Trascorsi tutta la giornata con lei, perché rimasi affascina-
to da questa magica arte e volevo apprenderne i segreti. 
Così feci per tutta la settimana e nelle settimane successi-
ve.  

Nel Mondo Parallelo il tempo trascorre in modo differente, 
tu pensi di aver vissuto una lunga giornata, in quanto hai 
fatto un sacco di cose, tra l’altro ad un ritmo, all’apparenza, 
molto rilassato; poi ritorni sulla terra e ti accorgi che sono 
passati soltanto pochi minuti. 

«La chiave per creare strumenti dall’aria» mi disse Auria 
un giorno «è credere che ciò sia possibile, al fine di poter 
divenire amici dell’aria e confidarle le antiche formule, 
quelle che plasmano e trasformano. Devi avere pazienza.» 

Volevo realizzare una chitarra e mi ci volle un po’ di 
tempo, ma un bel giorno ci riuscii, come vi racconterò più 
avanti. 

Nel frattempo, avendo superato il test d’ingresso, iniziai 
ad organizzarmi per lo studio: approfondendo l’amicizia 
con Marika, la ragazza con la quale mi ero urtato il primo 


