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Prefazione

Questo mio primo tentativo di lavoro letterario vuole essere
un sentito e orgoglioso ringraziamento a mio padre.

Una figura importante della mia vita che ha saputo dosa-
re con maestria e saggezza “il bastone e la carota” inse-
gnandomi ad affrontare la vita con coraggio, con ostina-
zione ma soprattutto con rispetto.

La sua figura emerge inizialmente e viene descritta per
quello che in realta era, un caposala di sala operatoria e,
mio malgrado, sono costretto a parlarne al passato perché
una malattia demoniaca se lo & portato via all’eta di cin-
quantanove anni.

Il personaggio principale, nonché il protagonista, per
molti aspetti riflette la mia personalita piti nascosta che,
approfittando della tastiera, trova libero sfogo fissandosi
nelle pagine del libro.

Voglio ringraziare inoltre mia moglie Tatiana alla quale,
per dare seguito a questa mia passione, ho dovuto forzata-
mente sottrarre del tempo e che, nei momenti bui durante i
quali le idee latitavano, ha saputo incoraggiarmi a prose-
guire senza esitazioni.

Un sentito ringraziamento anche ad Alda, una donna
speciale entrata nella mia vita per volere del destino e che
mi ha insegnato la perseveranza e la caparbieta, peculiarita
caratteriali grazie alle quali sono riuscito ad affrontare
questo percorso.



E infine voglio ringraziare me stesso per aver avuto il co-
raggio e per certi versi I'incoscienza di provare a mettermi
in gioco con una cosa decisamente piu grande di me ma
che, a ben vedere, mi ha permesso di guardare dentro la
mia anima e scoprire quale persona io sia veramente.



Antefatto

Il sole entrava nella libreria da una delle grandi finestre af-
facciate su un parco dalla perfetta architettura che con le
imponenti chiome filtrava la luce creando un bizzarro gio-
co di riflessi e ombre sulle pareti e sul soffitto di quella me-
ravigliosa sala piena, colma di libri di vario genere.

Non mancava nulla, libri storici, libri di tecnologia, di fi-
losofia, di psicologia e, in uno scaffale pitu in alto, la tar-
ghetta di ottone riportava una sola parola ‘ricerca’.

L'uomo scese dalla scaletta che aveva utilizzato per rag-
giungere lo scaffale pit1 alto della libreria con in mano una
cartelletta di cuoio dall’aspetto decisamente consunto ma
senza nessuna scritta o incisione che ne facesse intendere il
contenuto.

Dopo aver raggiunto il divano, dall’altro lato della stanza,
accese la lampada poggiata al centro del tavolino e con
molta delicatezza tird, a uno a uno, i tre cordoncini che te-
nevano chiuso il dossier. Ne estrasse il contenuto, pochi
fogli ingialliti dal tempo e, una volta accomodatosi sul sofa
in alcantara rossa, inizio la lettura seguendo pedissequa-
mente le parole con il dito indice dall’aspetto paffuto e in-
giallito dalla nicotina.

Il ragazzo, poco piit che adolescente era spaventato, anzi,
terrorizzato dal suo datore di lavoro.

Il taverniere era un uomo duro, violento e dalla pessima
reputazione. Si diceva, con un grosso margine di verita, che
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fosse solito ubriacare i suoi clienti per poi derubarli una vol-
ta che questi avessero perso i sensi.

Talvolta pero, riusciva a spingersi oltre e, con laiuto di
amici davvero poco raccomandabili, arrivava persino
all'omicidio pur d’impossessarsi degli averi dei suoi ospiti.

Il fanciullo, originario di Veio, aveva visto morire il padre,
un uomo di stirpe nobiliare, per mano del locandiere che ora
lo faceva lavorare come un animale da soma sotto la minac-
cia di uccidere anche la madre e i suoi fratelli se non avesse
fatto tutto quello che gli veniva ordinato.

In cuor suo sapeva che un giorno si sarebbe presentata
l'occasione per vendicarsi di tutti i soprusi subiti negli anni,
ma il “quando” non gli era ancora dato di sapere.

Ogni qualvolta riusciva a ottenere qualche ora di liberta,
amava recarsi su un colle poco distante e, seduto allombra
di un vecchio noce, suonava il flauto che il padre gli costrui e
regalo.

Quello strumento era l'unico oggetto che ancora lo legava
al ricordo del padre e quindi il giovane se lo teneva gelosa-
mente stretto.

Un giorno, dopo l'ennesima punizione inflitta dal locandie-
re, si reco sullaltura e, protetto dall'intimita offerta dalle
fronde dell’albero, scoppid in un pianto disperato carico di
angoscia.

Dopo qualche tempo e molte lacrime versate, una voce gli
chiese gentilmente di suonare ancora il suo strumento.

Il ragazzo alzo lo sguardo e, di fronte a lui, vide un vecchio
sorridente che non aveva sentito giungere.

L'uomo fissava il giovane negli occhi con espressione sere-
na e ancora una volta con voce delicata e paziente lo invito a
suonare il suo strumento «suona per mel... e io ti svelero un
segreto» disse con tono fermo.

Porsenna non credette a quelle parole ma inizio comunque
a suonare una dolce melodia.
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Alla fine della musica il vecchio si presentd «il mio nome é
Tarconte e sono il primo lucumone di queste terre»

Il ragazzo lo ascoltava come rapito mentre il vecchio con
voce ferma e decisa ma rassicurante fece una richiesta
«fammi tre doni ma... ascolta bene... devi costruirli con le
tue mani... e che siano degni di un re e io sapro ricompen-
sarti come meriterai» poi il vecchio si gird e si incammind
git per il fianco della collina «... ti aspettero qui tra un me-
se... al sorgere della nuova luna» disse ormai lontano.

La sagoma dell'uomo spari improvvisamente lasciando
Porsenna seduto in silenzio a riflettere su quella strana ri-
chiesta.

Il mese passo e Porsenna aveva eseguito il compito affida-
togli con grande impegno anche se non era sicuro che avreb-
be davvero rivisto quella strana figura. La sera, alla fine della
giornata lavorativa, tornd ancora una volta nel [uogo
dell'incontro, sulla collina sotto il noce, ma questa volta ave-
va con sé un sacco contenente il prezioso carico, un mantel-
lo, un paio di calzari e un bastone con limpugnatura lavora-
ta a rappresentare la testa di una volpe.

«suona per me» disse nuovamente la voce, ma del vecchio
nemmeno l'ombra.

Porsenna non se ne curod piu di tanto e tirato fuori dalla ta-
sca il suo flauto inizido a suonare. La sua musica era dolce,
inebriante, per certi versi ipnotica e riusciva a trasportarlo in
una dimensione extra terrena.

Dopo un po’ che suonava senti la terra tremare con forza e
dal suo interno un fragore di rocce che si muovevano. La
montagna apri sul fianco una grossa spaccatura.

Porsenna non riusciva a credere ai propri occhi ma incu-
riosito e per nulla intimorito entrod nelle viscere della terra.

Alla fine del passaggio si ritrovo all'interno di una caverna
piena di oro e gemme di ogni genere. Nel fondo, un sarcofago
con inciso un nome “TARCON” faceva buona guardia a
quell'immenso tesoro.



La luce si spense improvvisamente, solo buio e silenzio, un
silenzio cosi profondo da riuscire a percepire il suo respiro.

Il locandiere, accompagnato dai suoi amici, incuriosito
dalle attivita anomale del ragazzo, lo aveva seguito fino al
colle e aveva assistito a tutti gli eventi. Una volta all'interno
della grotta lo avevano colpito alle spalle con un grosso ba-
stone.

Al suo risveglio, Porsenna vide i tre malviventi che, ancora
con le mani piene di oro, venivano trafitti dal suo bastone
che con grande energia si agitava in aria per mano del vec-
chio che indossava anche i calzari e il mantello.

La montagna si richiuse e lui si ritrovd ancora una volta
sotto il noce. Ripresosi completamente si chiedeva che senso
avessero tutti quegli eventi anche se vedere il locandiere che
veniva ucciso gli dava un senso di piacere liberatorio.

Rientrato a casa ritrovo il suo flauto, che era certo aver
perso all'interno della caverna, i calzari, il mantello e il ba-
stone assieme a una grossa ciotola di terracotta piena di oro
e pietre preziose. Con quel tesoro aiuto il suo popolo e la sua
famiglia e dopo qualche anno, Porsenna venne proclamato re
d’Etruria.

Il ricco uomo d’affari appoggio il manoscritto sul tavolo,
dopo averne accarezzato delicatamente le pagine. Prese in
mano una foto che disegno nel suo viso un’espressione tri-
ste e malinconica poi, appoggiata la foto, si alzo e guardo
fuori dalla finestra mentre i lineamenti del suo viso si indu-
rivano a disegnare un ghigno che non prometteva nulla di
positivo presto avro a disposizione un grande potere e ti daro
la giusta vendetta, anche i miei locandieri’ dovranno tremare
di fronte a me.

La tastiera del suo cellulare si animo con una sequenza
di suoni, le sue dita digitarono un numero che avrebbe ine-
vitabilmente dato il via a una catena di eventi che avrebbe-
ro portato il mondo di fronte a un nuovo scenario; nel giro
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di qualche giorno la societa moderna avrebbe scoperto che
tutta quella corsa all’evoluzione sociologica e tecnologica
aveva anche creato molti pretesti per autodistruggersi.

Per Isabelle e Lucylle il venerdi era un giorno speciale.
Tutte le fatiche e i problemi accumulati durante la setti-
mana trovavano libero sfogo in quella giornata, durante la
loro sessione settimanale di shopping. Per le due donne,
trascorrere alcune ore passando da un negozio all’altro o
entrare e uscire dai centri commerciali con le mani piene
di borse, significava allo stesso modo palesare una malattia
ma contestualmente ricevere la terapia.

I luoghi delle loro scorribande erano molteplici,
d’altronde a Washington DC non mancavano certo zone in
cui spendere senza ritegno; solitamente la prima tappa era
il City Center, dove facevano visita alle vetrine di Dior, Kate
Spade, Burberry, Boss per poi spostarsi ai grandi magazzi-
ni Macy’s. Qui spendevano il grosso delle loro disponibilita
economiche, dopodiché la tappa successiva era un agglo-
merato commerciale dove s’incontravano grandi quantita
di turisti, il Tyson’s Corner e la Tyson’s Galleria.

Per loro era davvero vitale, indispensabile, e per certi
versi esistenziale vivere tutte le settimane quella piacevole
battaglia; avevano trasformato il venerdi in una sorta di
mantra. A questa passione irrefrenabile poi, si aggiungeva
un piacere profondo, davvero molto profondo, quasi per-
verso, indotto semplicemente dal fatto di poter trascorrere
alcune ore in compagnia l'una dell’altra. Il loro, infatti, pit
che un normale rapporto madre figlia, era un legame inti-
mo di autentica complicita, 'esatta antitesi di quello che gli
psicologi chiamano “rapporto invalidante o disfunzionale”.
Il loro era un legame pulito, scevro da ripercussioni psico-
logiche e turbe comportamentali dell'una o dell’altra don-
na, si trattava di una semplice condivisione di intenti e di
sentimenti.
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La giornata scorreva piacevolmente e anche se era anco-
ra relativamente presto, il sole illuminava gia alto nel cielo
e una leggera brezza accarezzava i loro volti felici; mai
avrebbero immaginato che di li a poco sarebbe cambiato
tutto.

All'altezza del loro bistrot preferito si sedettero su uno
dei tavolini elegantemente preparati e addobbati con maz-
zetti di fiori di campo. Un caffé e qualche biscotto erano
sufficienti per ricaricare le pile e lanciarsi nuovamente nel-
le loro attivita ludiche.

Quel mattino, avevano gia fatto visita ai grandi magazzi-
ni Macy’s e le borse di Anne Taylor e Banana Republic ne
erano un’evidente testimonianza; dopo la sosta, era previ-
sta una visita al Tysons Corner Center, uno dei luoghi dello
shopping preferito dai turisti internazionali.

Un ragazzo in camicia bianca e cravatta si paleso davanti
a loro con la faccia sorridente; oramai conosceva le loro
abitudini e quindi chiese senza esitazioni «il solito... ragaz-
ze?!»

«si grazie,» rispose Isabelle «sei sempre un tesoro!»

Quando il ragazzo si allontano Isabelle guardo Lucylle
con sguardo provocatorio e in tono quasi di rimprovero at-
tacco il solito discorso «Lucylle, dovresti dargli una possi-
bilita... hai visto come ti guarda?»

«mamma, sai bene che non ¢ il mio tipo... e poi sai cosa
direbbe il papa se portassi a casa un cameriere.»

«oh gia, tuo padre! Sara, ma a me il ragazzo piace... e poi
studia Medicina, magari un giorno diventera un medico
famoso e tu te lo sarai lasciato scappare!»

«mamma, tu sogni troppo a occhi aperti!» rispose Lucylle
sorridendo allegramente.

Washington in quella stagione appariva magnifica,
I'estate portava con sé un’esplosione di vita, i parchi si di-
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