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A mia figlia Laura Maria 
che all’età di circa dodici anni, 

creando con la sua fantasia 
la tempera riportata in copertina 

e corredandola di frase esplicativa 
dal sapore magico, 

mi ha consentito di scoprire 
una straordinaria analogia 

con il contenuto di questo libro, 
dandomi modo di ripercorrerlo 

alla luce di un nuovo, suggestivo, significato 
e di una interpretazione più appropriata 

assieme a un tocco di magia e a note di colori. 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
La lettura di un libro comincia dalla prima pagina, ma spesso non 

si pensa che la prima pagina sia costituita dalla copertina. La coper-
tina, nella veste editoriale che le viene data, offre un compendio 
estremo e cioè il titolo dell’opera e il nome di colui che l’ha scritta. 
C’è quindi questo binomio che serve a dare una connessione e un ri-
sultato, il libro appunto. Capita talvolta che una copertina non rie-
sca a dare l’idea di quale possa essere il contenuto del libro. Un titolo 
enigmatico, un disegno non bene identificato, una recensione altret-
tanto impenetrabile o vaga possono essere motivi per chiedersi cosa 
voglia essere comunicato in un volume che a questo punto è visto 
con circospezione, oppure per altro verso con la curiosità che desta 
una cosa per la sua aria di incomprensione, di mistero che si porta 
appresso. Nella generalità dei casi, però, già il titolo dice molto e può 
dire di più se si osserva, ove ci sia, la figura di facciata, la parte più 
in evidenza della copertina. Ma non di rado essa è vista di sfuggita e 
interpretata poco o niente. Questo perché ciò che rappresenta 
l’illustrazione, il disegno, la fotografia o il dipinto talvolta o è debol-
mente correlato con l’argomento del libro, oppure, se ad esso attinen-
te in senso stretto, non riesce a dare un esauriente e decifrabile ap-
porto ad una maggiore comprensione del suo contenuto. 

 
È come voler cogliere il valore, le ricchezze, il pregio di un palazzo 

dalla sua facciata che può a prima vista non far trapelare le qualità 
al suo interno, per essere lineare, anonima, simile a tante altre o 
quanto meno di significato pressoché irrilevante. C’è bisogno allora 
di penetrare e colmare questa singolare disunione tra un’apparenza 
che può deludere e, ove ci sia, la ricchezza nascosta. Quante volte, 
dietro un’esteriorità che ci lascia indifferenti, scopriamo all’interno 
una magnificenza impensata che impressiona, stupisce, trabocca ed 
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è come se non possa essere tanto più apprezzata, quanto meno sia 
celata ad occhi indiscreti. 

Così pure l’impronta che l’uomo lascia a se stesso col suo genio 
creativo e a chi possa coglierla, il più delle volte deve rivelarsi nella 
riservatezza, non può essere esposta apertamente e a chiunque, tanto 
più in chi non trovi in sé un modo autentico e sentito di avvicina-
mento; c’è in questi casi un senso di rispetto, di discrezione, di ri-
guardo, di osservanza, di accessibilità morbida e delicata, spesso an-
che di sacra devozione, di inviolabile mistero di una natura umana 
che a noi trasmette l’oggetto della sua aspirazione coltivata con pas-
sione, arte, impegno creativo, sia pure nella disponibilità limitata di 
mezzi, e non possiamo non rimanere lusingati da questa apertura, 
attratti da una opportunità ineguagliabile, ansiosi e desiderosi di ac-
costarci alla sua concreta espressione, soprattutto perché quel che 
vediamo è frutto, plasmazione, compimento del pensiero, di un’idea, 
di un’intenzione, di una volontà umana che tende ad avere consensi 
in un contesto di rilievo.  

Quanto vorremmo essere vicini a quel momento magico in cui 
prende corpo la creatività umana! 

C’è qualcosa di ammaliante, di iniziatico, di grande penetrazione 
di un arcano avvicinarsi ad esempio al momento cruciale che segna 
il passaggio dell’uomo primitivo dal suo stato di isolamento naturale 
a quello in cui pensa di poter comunicare ad altri, nei graffiti, nelle 
pitture rupestri, l’esperienza che sta vivendo; l’era della comunica-
zione, dei messaggi, il desiderio di tramandare alle generazioni futu-
re episodi tipici della propria vita, una mano che consapevolmente 
lavora con questo intendimento, rappresentano il primo grande pas-
so dell’uomo nel suo proiettarsi oltre la limitatezza della vita terrena, 
l’aprirsi di uno spiraglio che segnerà la via del sorgere di una civiltà, 
l’assegnare e consegnare ai posteri tramite queste raffigurazioni ele-
mentari e primitive la tangibilità e la testimonianza di un passato 
per noi tanto lontano, la trasposizione di una realtà, il volerla rac-
contare rappresentandola con immagini, il mezzo più istintivo, 
semplice ed immediato di una comunicazione che seduce, emozio-
na, affascina, se ci si sofferma a pensare quanto sia stato lungo il 
cammino umano da quei primordi ai nostri giorni. C’è bisogno allo-
ra di indugiare, di trattenersi ad una osservazione più attenta, pro-
lungata e acuta, per riuscire a scoprire, estrarre da quel poco espres-
so qualità, carattere, particolarità, occupazioni, culture, ogni altra 
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indicazione utile a definire il tipo di vita di quell’uomo della preisto-
ria, che, pur essendo legato strettamente alla realtà nuda e cruda del 
suo primigenio ambiente naturale, trovava modo di fermarsi a pen-
sare, avvertendo l’esigenza di trasmettere ad altri una realtà, la sua 
esperienza e ricercando materiali e strumenti adatti per tramutare la 
sua idea in un concreto messaggio.  

 
È necessario allora cogliere il significato dell’illustrazione qui ri-

portata in prima pagina.  
Nella copertina è riprodotto un dipinto a tempera con macchie a 

colori vivaci con sopra scritta una frase: “Le nuvole sono piccole iso-
le di panna sospese in cielo con un filo di rugiada”. 

Qui la comunicazione è più forte, più densa e ricca di significati, 
la spiegazione di ciò che viene offerto con l’immagine sortisce un 
nuovo effetto, ci sono dei passaggi che fanno capire che ciò che viene 
rappresentato è una trasfigurazione di ciò che si vede nella realtà, 
seppure da essa prenda origine: le macchie colorate sono nuvole e 
sono viste come se fossero isole di panna, piccole isole dai colori 
cangianti, che stanno sospese in cielo a cui sono legate da un sottile 
filo di rugiada. L’immaginazione ha fatto il miracolo di trasformare 
la materia (le nuvole sono diventate di panna, appetibili come so-
stanza), il firmamento è coperto da queste nuvole compatte, affian-
cate l’una all’altra, ed è attraversato da un invisibile filo di rugiada 
che serve a tenerle unite; ogni isola di panna ha il suo colore, seppu-
re alcuni colori sovrapposti ci dicono che c’è una trasmigrazione da 
un’isola all’altra, e tutte risaltano all’occhio, oltre che per le tinte vi-
vaci che rapiscono per la loro intensità, per avere esse una consi-
stenza, una spaziosità, una definizione vaghe, incerte, fuggevoli. 

Ci può essere un collegamento tra la tempera con la sua scritta e 
ciò che viene esposto in questo libro? Il collegamento è questo: noi 
viviamo essenzialmente con l’immaginazione, la nostra realtà è essa 
stessa immaginazione, intessiamo il nostro vissuto dei significati 
che diamo alle cose, assegnando a ciascuna una funzione idealizza-
ta; la realtà, la concretezza, la materia acquistano forma e sostanza 
nuove, le qualità intrinseche degli oggetti si dissolvono sotto i nostri 
occhi, la modellazione, la trasformazione, il dare senso, ordine, ani-
ma ad una materia informe divengono un imperativo a cui non ci si 
può sottrarre, il nostro bisogno di manifestare al mondo la nostra 
presenza col nostro operato, con quello che riusciamo, sappiamo o 
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ci impegniamo a fare a questo scopo rappresenta il nostro progetto, 
il nostro ideale di vita, è quello che ci sostiene e ci fa andare avanti 
nel corso dell’esperienza terrena. La nostra realtà è costituita di idee, 
di fantasia, di estro; essa cambia forma nel nostro pensiero, le attri-
buiamo una configurazione variabile, le assegniamo una specificità 
secondo come ci sentiamo disposti a coglierla. Essa perciò varia da 
individuo a individuo, ma c’è sempre un rapporto diretto, coinvol-
gente, personale, privilegiato tra il soggetto e il suo intorno, c’è inter-
dipendenza, non si può fare a meno di ciò che ci sostiene. 

Le nuvole sono trattenute da un tenue filo, si trovano in una si-
tuazione precaria, non hanno una stabilità, l’immagine equivale a 
una foto scattata a fissare un momento della loro variabilità; è da 
pensare perciò che da lì a poco esse si sposteranno, navigheranno 
nel cielo, si sovrapporranno, cambieranno il proprio aspetto, oppure 
verranno giù sotto forma di pioggia, subiranno cioè una ulteriore 
trasformazione. Questo ci fa capire che ci sono altri momenti a ca-
ratterizzare la loro fisicità, dai precedenti scaturiscono i seguenti, 
agli attuali seguiranno i prossimi venturi, il tutto avviene come se 
esse passino di volta in volta da un momento all’altro attraverso 
successivi stati di quasi equilibrio; alcune assumono più compattez-
za, altre invece si attenuano, svaniscono, oppure si modificano, ac-
quistano una nuova sembianza. Ma se le nuvole a motivo della loro 
variabilità ci mostrano di volta in volta momenti così diversi, non 
sarà pure che anche per l’uomo si verifichi un fenomeno analogo? 
Non è pure lui attraversato, nel quotidiano, da momenti di consi-
stenza e forma le più varie, talvolta anche inaspettate e dagli sviluppi 
imprevedibili? Quali sono questi momenti, come e da che cosa 
prendono in lui origine e come procedono? A quale tipo di trasfor-
mazione può essere egli soggetto, dove e come in lui si manifesta? 
Avviene essa spontaneamente per natura, oppure deve essere ricerca-
ta, incanalata, voluta? E soprattutto ne avrà lui un vantaggio e in 
che cosa esso consiste? È quello che si cerca di mettere in evidenza 
nell’esposizione che segue: la lettura è il filo conduttore che lega un 
momento all’altro, nel mentre l’essere umano li attraversa, quali in 
positivo e quali in negativo, e tutti insieme costellano la sua realtà, il 
suo universo.  
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Introduzione 
 
 
 
 
 

Preliminari di un discorso 
 
Che la nostra esperienza abbia bisogno della realtà del mondo 

per poterla saggiare, in quanto anello di collegamento tra soggetto 
e oggetto, che il nostro esistere non possa prescindere dalla so-
stanza di cui siamo fatti, essendo la materia il presupposto essen-
ziale del nostro essere e apparire, che le qualità umane (mente, in-
telletto, logica, ragione, sentimenti, intuito e così via) non abbiano 
modo di potersi esplicare senza il riferimento, il contatto, il soste-
gno o il vincolo con ciò che da noi si differenzia, quale mezzo cor-
rente, abituale o modalità essenziale, necessaria che consenta di 
estrinsecare il pensiero e permetta di correlare l’individualità col 
distinto, diverso e altro da sé, appare in tutta la sua evidenza, si 
afferma per la sua inconfutabile certezza, si argomenta come ca-
ratteristica indiscutibile, non altrimenti ipotizzabile per la condi-
zione umana e d’altra parte l’insieme di queste qualità e le connes-
sioni da esse scaturenti con la realtà circostante lasciano capire 
come ci sia una esigenza intrinseca all’essere umano di relazionar-
si al mondo e di trovarsi in una molteplicità di rapporti con gli al-
tri, dal confronto coi quali riesca a delineare una propria identità 
e in essa riconoscersi.  

Ci si può chiedere, visto che l’incontro con la realtà è insito nella 
nostra naturale manifestazione e di necessità fa parte della nostra 
esistenza, se sia il caso di condurre un’analisi, riscoprire un terre-
no da sempre oggetto di studio, ricerca, approfondimento, inter-
pretazione, proporre magari una nuova maniera di riflettere che ci 
faccia penetrare il senso delle cose, capire oltre l’apparenza di su-
perficie della realtà, avvertire, sentire e far sentire che forse c’è 
dell’altro che non abbiamo mai indagato e portato alla solare co-
noscenza, quando, a motivo delle passate esperienze che, a riper-
correre la storia e il pensiero dell’uomo dall’antichità ai nostri 



 
12 

giorni, hanno portato allo scoperto di volta in volta nuovi e più af-
finati metodi per condurre alla comprensione del mondo e di noi 
stessi, sembra che sia stato attraversato ed esplorato lo spazio di 
ricerca in ogni area, in ogni angolo più defilato e nascosto, in ogni 
anfratto più recondito e impensato per affermare che non ci sia 
più altro da aggiungere a quanto si è appreso e conosciuto fino ad 
oggi. Si è detto tanto, si è scritto troppo, e la copiosa letteratura ne 
è una conferma, per aver la pretesa di riprendere un discorso che, 
a non essere ripetitivo, pare che abbia esaurito tutti i suoi argo-
menti. 

C’è allora motivo di qualche pregnanza per sostenere ed affer-
mare che c’è pur sempre materia su cui cercare, approcci da for-
mulare e mettere alla prova, ragionamenti su cui soffermarci, idee 
da esperire e corredare di fondatezza e per dar modo, quindi, che 
si possa, sia pure con le cautele che ogni trattazione richiede, 
esprimere ancora qualcosa che abbia validità e ragione di essere 
esaminata e sviluppata, al fine di consentire motivi di riflessione a 
quanti desiderino intrattenersi nel filo del discorso di questa lettu-
ra, oltre s’intende a colui che ha voluto intraprendere questo tipo 
di indagine, seppure portata avanti nel compiacimento di chiarirsi 
scrivendo e di ritrovarsi leggendosi? 

Dopotutto al giorno d’oggi, se si eccettuano i campi 
dell’attualità, della poesia e quello più esteso della narrativa, su 
cui s’indirizza e progredisce nelle forme del romanzo, della novel-
la, del racconto, una inesauribile varietà di vicende, intessute del 
più ampio e articolato panorama di sensazioni e sentimenti umani 
e ognuna improntata e suggellata dal pregio artistico e dalla vena 
creativa dell’autore, il quale talora per suscitare attrattive, lusin-
ghe e curiosità intesse la vicenda romanzata sul filo conduttore 
del genere noir, oggidì in espansione, un orientamento alternativo 
degli scrittori è quello di attingere a storie già conosciute gli ar-
gomenti su cui lavorare e rivisitarli con la proiezione, l’ottica, la 
valutazione riportate al metro, al discernimento e al giudizio dei 
nostri giorni. Non c’è bisogno quindi di inventare, edificare e pla-
smare fatti nel loro sorgere, svolgersi e condurre in porto come 
contenuto, intreccio e termine finale, sia pure con l’apporto origi-
nale di considerazioni, riflessioni, rilievi, coerenze e decifrabilità; 
basta riferirsi a storie passate che offrano spunti, curiosità e inte-
resse ad essere riproposte in una narrazione e ripescare tra di es-


