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A mia figlia Laura Maria

che all’eta di circa dodici anni,

creando con la sua fantasia

la tempera riportata in copertina

e corredandola di frase esplicativa

dal sapore magico,

mi ha consentito di scoprire

una straordinaria analogia

con il contenuto di questo libro,

dandomi modo di ripercorrerlo

alla luce di un nuovo, suggestivo, significato
e di una interpretazione piit appropriata
assieme a un tocco di magia e a note di colori.






Prefazione

La lettura di un libro comincia dalla prima pagina, ma spesso non
si pensa che la prima pagina sia costituita dalla copertina. La coper-
tina, nella veste editoriale che le viene data, offre un compendio
estremo e cioé il titolo dell'opera e il nome di colui che l'ha scritta.
C’¢ quindi questo binomio che serve a dare una connessione e un ri-
sultato, il libro appunto. Capita talvolta che una copertina non rie-
sca a dare l'idea di quale possa essere il contenuto del libro. Un titolo
enigmatico, un disegno non bene identificato, una recensione altret-
tanto impenetrabile o vaga possono essere motivi per chiedersi cosa
voglia essere comunicato in un volume che a questo punto & visto
con circospezione, oppure per altro verso con la curiosita che desta
una cosa per la sua aria di incomprensione, di mistero che si porta
appresso. Nella generalita dei casi, pero, gia il titolo dice molto e puod
dire di pit se si osserva, ove ci sia, la figura di facciata, la parte piti
in evidenza della copertina. Ma non di rado essa é vista di sfuggita e
interpretata poco o niente. Questo perché cid che rappresenta
Uillustrazione, il disegno, la fotografia o il dipinto talvolta o é debol-
mente correlato con l'argomento del libro, oppure, se ad esso attinen-
te in senso stretto, non riesce a dare un esauriente e decifrabile ap-
porto ad una maggiore comprensione del suo contenuto.

E come voler cogliere il valore, le ricchezze, il pregio di un palazzo
dalla sua facciata che pud a prima vista non far trapelare le qualita
al suo interno, per essere lineare, anonima, simile a tante altre o
quanto meno di significato pressoché irrilevante. C'¢ bisogno allora
di penetrare e colmare questa singolare disunione tra un’apparenza
che puo deludere e, ove ci sia, la ricchezza nascosta. Quante volte,
dietro un'esteriorita che ci lascia indifferenti, scopriamo all'interno
una magnificenza impensata che impressiona, stupisce, trabocca ed



e come se non possa essere tanto pitl apprezzata, quanto meno sia
celata ad occhi indiscreti.

Cosi pure l'impronta che l'uomo lascia a se stesso col suo genio
creativo e a chi possa coglierla, il pini delle volte deve rivelarsi nella
riservatezza, non puo essere esposta apertamente e a chiunque, tanto
piut in chi non trovi in sé un modo autentico e sentito di avvicina-
mento; c'¢ in questi casi un senso di rispetto, di discrezione, di ri-
guardo, di osservanza, di accessibilita morbida e delicata, spesso an-
che di sacra devozione, di inviolabile mistero di una natura umana
che a noi trasmette l'oggetto della sua aspirazione coltivata con pas-
sione, arte, impegno creativo, sia pure nella disponibilita limitata di
mezzi, e non possiamo non rimanere lusingati da questa apertura,
attratti da una opportunita ineguagliabile, ansiosi e desiderosi di ac-
costarci alla sua concreta espressione, soprattutto perché quel che
vediamo é frutto, plasmazione, compimento del pensiero, di un'idea,
di un'intenzione, di una volonta umana che tende ad avere consensi
in un contesto di rilievo.

Quanto vorremmo essere vicini a quel momento magico in cui
prende corpo la creativita umana!

C'e qualcosa di ammaliante, di iniziatico, di grande penetrazione
di un arcano avvicinarsi ad esempio al momento cruciale che segna
il passaggio dell'uomo primitivo dal suo stato di isolamento naturale
a quello in cui pensa di poter comunicare ad altri, nei graffiti, nelle
pitture rupestri, l'esperienza che sta vivendo; l'era della comunica-
zione, dei messaggi, il desiderio di tramandare alle generazioni futu-
re episodi tipici della propria vita, una mano che consapevolmente
lavora con questo intendimento, rappresentano il primo grande pas-
so dell'uomo nel suo proiettarsi oltre la limitatezza della vita terrena,
Uaprirsi di uno spiraglio che segnera la via del sorgere di una civilta,
l'assegnare e consegnare ai posteri tramite queste raffigurazioni ele-
mentari e primitive la tangibilita e la testimonianza di un passato
per noi tanto lontano, la trasposizione di una realta, il volerla rac-
contare rappresentandola con inmumagini, il mezzo pin istintivo,
semplice ed immediato di una comunicazione che seduce, emozio-
na, affascina, se ci si sofferma a pensare quanto sia stato lungo il
cammino umano da quei primordi ai nostri giorni. C'¢ bisogno allo-
ra di indugiare, di trattenersi ad una osservazione piu attenta, pro-
lungata e acuta, per riuscire a scoprire, estrarre da quel poco espres-
so qualita, carattere, particolarita, occupazioni, culture, ogni altra



indicazione utile a definire il tipo di vita di quell'uomo della preisto-
ria, che, pur essendo legato strettamente alla realta nuda e cruda del
suo primigenio ambiente naturale, trovava modo di fermarsi a pen-
sare, avvertendo lesigenza di trasmettere ad altri una realta, la sua
esperienza e ricercando materiali e strumenti adatti per tramutare la
sua idea in un concreto messaggio.

E necessario allora cogliere il significato dell’illustrazione qui ri-
portata in prima pagina.

Nella copertina ¢ riprodotto un dipinto a tempera con macchie a
colori vivaci con sopra scritta una frase: “Le nuvole sono piccole iso-
le di panna sospese in cielo con un filo di rugiada”.

Qui la comunicazione é piu forte, pitt densa e ricca di significati,
la spiegazione di cio che viene offerto con linumagine sortisce un
nuovo effetto, ci sono dei passaggi che fanno capire che cio che viene
rappresentato ¢ una trasfigurazione di cio che si vede nella realta,
seppure da essa prenda origine: le macchie colorate sono nuvole e
sono viste come se fossero isole di panna, piccole isole dai colori
cangianti, che stanno sospese in cielo a cui sono legate da un sottile
filo di rugiada. L'immaginazione ha fatto il miracolo di trasformare
la materia (le nuvole sono diventate di panna, appetibili come so-
stanza), il firmamento é coperto da queste nuvole compatte, affian-
cate l'una all’altra, ed é attraversato da un invisibile filo di rugiada
che serve a tenerle unite; ogni isola di panna ha il suo colore, seppu-
re alcuni colori sovrapposti ci dicono che c'é una trasmigrazione da
un'’isola all’altra, e tutte risaltano all’'occhio, oltre che per le tinte vi-
vaci che rapiscono per la loro intensita, per avere esse una consi-
stenza, una spaziosita, una definizione vaghe, incerte, fuggevoli.

Ci puo essere un collegamento tra la tempera con la sua scritta e
cio che viene esposto in questo libro? Il collegamento é questo: noi
viviamo essenzialmente con l'immaginazione, la nostra realta é essa
stessa immaginazione, intessiamo il nostro vissuto dei significati
che diamo alle cose, assegnando a ciascuna una funzione idealizza-
ta; la realta, la concretezza, la materia acquistano forma e sostanza
nuove, le qualita intrinseche degli oggetti si dissolvono sotto i nostri
occhi, la modellazione, la trasformazione, il dare senso, ordine, ani-
ma ad una materia informe divengono un imperativo a cui non ci si
puo sottrarre, il nostro bisogno di manifestare al mondo la nostra
presenza col nostro operato, con quello che riusciamo, sappiamo o



ci impegniamo a fare a questo scopo rappresenta il nostro progetto,
il nostro ideale di vita, é quello che ci sostiene e ci fa andare avanti
nel corso dell’esperienza terrena. La nostra realta é costituita di idee,
di fantasia, di estro; essa cambia forma nel nostro pensiero, le attri-
buiamo una configurazione variabile, le assegniamo una specificita
secondo come ci sentiamo disposti a coglierla. Essa percio varia da
individuo a individuo, ma c'e sempre un rapporto diretto, coinvol-
gente, personale, privilegiato tra il soggetto e il suo intorno, c'e inter-
dipendenza, non si puo fare a meno di cio che ci sostiene.

Le nuvole sono trattenute da un tenue filo, si trovano in una si-
tuazione precaria, non hanno una stabilita, l'immagine equivale a
una foto scattata a fissare un momento della loro variabilita; é da
pensare percio che da li a poco esse si sposteranno, navigheranno
nel cielo, si sovrapporranno, cambieranno il proprio aspetto, oppure
verranno giit sotto forma di pioggia, subiranno cioé una ulteriore
trasformazione. Questo ci fa capire che ci sono altri momenti a ca-
ratterizzare la loro fisicita, dai precedenti scaturiscono i seguenti,
agli attuali seguiranno i prossimi venturi, il tutto avviene come se
esse passino di volta in volta da un momento all'altro attraverso
successivi stati di quasi equilibrio; alcune assumono pit compattez-
za, altre invece si attenuano, svaniscono, oppure si modificano, ac-
quistano una nuova sembianza. Ma se le nuvole a motivo della loro
variabilita ci mostrano di volta in volta momenti cosi diversi, non
sara pure che anche per l'uomo si verifichi un fenomeno analogo?
Non ¢ pure lui attraversato, nel quotidiano, da momenti di consi-
stenza e forma le piii varie, talvolta anche inaspettate e dagli sviluppi
imprevedibili? Quali sono questi momenti, come e da che cosa
prendono in lui origine e come procedono? A quale tipo di trasfor-
mazione puo essere egli soggetto, dove e come in lui si manifesta?
Avviene essa spontaneamente per natura, oppure deve essere ricerca-
ta, incanalata, voluta? E soprattutto ne avra lui un vantaggio e in
che cosa esso consiste? E quello che si cerca di mettere in evidenza
nell’esposizione che segue: la lettura é il filo conduttore che lega un
momento all'altro, nel mentre lessere umano li attraversa, quali in
positivo e quali in negativo, e tutti insieme costellano la sua realta, il
SUO universo.
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Introduzione

Preliminari di un discorso

Che la nostra esperienza abbia bisogno della realta del mondo
per poterla saggiare, in quanto anello di collegamento tra soggetto
e oggetto, che il nostro esistere non possa prescindere dalla so-
stanza di cui siamo fatti, essendo la materia il presupposto essen-
ziale del nostro essere e apparire, che le qualita umane (mente, in-
telletto, logica, ragione, sentimenti, intuito e cosi via) non abbiano
modo di potersi esplicare senza il riferimento, il contatto, il soste-
gno o il vincolo con cio che da noi si differenzia, quale mezzo cor-
rente, abituale o modalita essenziale, necessaria che consenta di
estrinsecare il pensiero e permetta di correlare I'individualita col
distinto, diverso e altro da sé, appare in tutta la sua evidenza, si
afferma per la sua inconfutabile certezza, si argomenta come ca-
ratteristica indiscutibile, non altrimenti ipotizzabile per la condi-
zione umana e d’altra parte I'insieme di queste qualita e le connes-
sioni da esse scaturenti con la realta circostante lasciano capire
come ci sia una esigenza intrinseca all’essere umano di relazionar-
si al mondo e di trovarsi in una molteplicita di rapporti con gli al-
tri, dal confronto coi quali riesca a delineare una propria identita
e in essa riconoscersi.

Ci si puo chiedere, visto che I'incontro con la realta ¢ insito nella
nostra naturale manifestazione e di necessita fa parte della nostra
esistenza, se sia il caso di condurre un’analisi, riscoprire un terre-
no da sempre oggetto di studio, ricerca, approfondimento, inter-
pretazione, proporre magari una nuova maniera di riflettere che ci
faccia penetrare il senso delle cose, capire oltre 'apparenza di su-
perficie della realta, avvertire, sentire e far sentire che forse c’e
dell’altro che non abbiamo mai indagato e portato alla solare co-
noscenza, quando, a motivo delle passate esperienze che, a riper-
correre la storia e il pensiero delluomo dall’antichita ai nostri
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giorni, hanno portato allo scoperto di volta in volta nuovi e pit af-
finati metodi per condurre alla comprensione del mondo e di noi
stessi, sembra che sia stato attraversato ed esplorato lo spazio di
ricerca in ogni area, in ogni angolo piu defilato e nascosto, in ogni
anfratto pitl recondito e impensato per affermare che non ci sia
piu altro da aggiungere a quanto si & appreso e conosciuto fino ad
oggi. Si & detto tanto, si & scritto troppo, e la copiosa letteratura ne
¢ una conferma, per aver la pretesa di riprendere un discorso che,
a non essere ripetitivo, pare che abbia esaurito tutti i suoi argo-
menti.

C’e allora motivo di qualche pregnanza per sostenere ed affer-
mare che c¢’€ pur sempre materia su cui cercare, approcci da for-
mulare e mettere alla prova, ragionamenti su cui soffermarci, idee
da esperire e corredare di fondatezza e per dar modo, quindi, che
si possa, sia pure con le cautele che ogni trattazione richiede,
esprimere ancora qualcosa che abbia validita e ragione di essere
esaminata e sviluppata, al fine di consentire motivi di riflessione a
quanti desiderino intrattenersi nel filo del discorso di questa lettu-
ra, oltre s’'intende a colui che ha voluto intraprendere questo tipo
di indagine, seppure portata avanti nel compiacimento di chiarirsi
scrivendo e di ritrovarsi leggendosi?

Dopotutto al giorno d'oggi, se si eccettuano i campi
dell’attualita, della poesia e quello pitl esteso della narrativa, su
cui s'indirizza e progredisce nelle forme del romanzo, della novel-
la, del racconto, una inesauribile varieta di vicende, intessute del
pitt ampio e articolato panorama di sensazioni e sentimenti umani
e ognuna improntata e suggellata dal pregio artistico e dalla vena
creativa dell’autore, il quale talora per suscitare attrattive, lusin-
ghe e curiosita intesse la vicenda romanzata sul filo conduttore
del genere noir, oggidi in espansione, un orientamento alternativo
degli scrittori € quello di attingere a storie gia conosciute gli ar-
gomenti su cui lavorare e rivisitarli con la proiezione, l'ottica, la
valutazione riportate al metro, al discernimento e al giudizio dei
nostri giorni. Non c’¢ bisogno quindi di inventare, edificare e pla-
smare fatti nel loro sorgere, svolgersi e condurre in porto come
contenuto, intreccio e termine finale, sia pure con I'apporto origi-
nale di considerazioni, riflessioni, rilievi, coerenze e decifrabilita;
basta riferirsi a storie passate che offrano spunti, curiosita e inte-
resse ad essere riproposte in una narrazione e ripescare tra di es-
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