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Prefazione 

“Il bambino senza nome” è la storia di Matteo, un 
bambino alla ricerca delle sue origini a cui è stato 
raccontato, dalla famiglia adottiva, di essere stato tro-
vato in una scatola in giardino. Matteo vuole saperne 
di più, perciò inizierà un lungo percorso alla ricerca 
delle proprie radici… un’avventura ancora in corso, 
durante la quale capirà che il viaggio in sé è più im-
portante della destinazione. 

L’opera si compone di un prologo, 21 capitoli (sen-
za titolo) e una conclusione. Sono presenti numerosi 
discorsi diretti fra i personaggi. 

I temi trattati all’interno dell’opera sono molteplici: 
l’amore, l’amicizia, la scoperta, la fiducia, la crescita, 
la paura, il coraggio, la forza. 

Durante la lettura di questo libro si può notare la 
spiccata sensibilità di Rosa Montone nella trasposi-
zione su carta delle emozioni dei personaggi; senti-
menti che, dal protagonista ai personaggi secondari, 
accomunano tutta l’umanità. Consiglio a tutti la lettu-
ra di questo racconto. 

“Il bambino senza nome” è una storia di vita, uno 
spaccato di realtà autentica in cui immedesimarsi. Un 
libro per giovani e adulti, un’opera che ha del poten-
ziale. 
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Prologo 

A volte le storie ce le hai dentro, altre nascono per ca-
so, questa è nata con un “invito” e un “suggerimento”. 

In un pomeriggio di fine maggio, finiti i compiti, 
Battista (il ragazzino che in quel periodo ho seguito 
un po’ nello studio) di punto in bianco mi chiede: 
«Rosa, stai già scrivendo un altro libro?» 

Ed io gli ho risposto di no e poi così, giusto per non 
lasciare cadere la conversazione, di rimando dico a 
lui: «È che non so bene che storia potrei scrivere.» 

«Potresti raccontare la storia di un bambino che 
viene abbandonato, ma che poi viene accolto con 
amore da una famiglia!» mi risponde subito Battista. 

E mi si è come accesa una lampadina. Ho acceso il 
computer e di getto ho scritto le prime cinque righe, 
poi le ho lette a Battista e gli ho chiesto se gli piacesse 
quello che avevo scritto e se, lette quelle prime righe, 
avrebbe proseguito la lettura del “libro”. 

E lui mi fa: «Bello, mi piace, adesso però devi anda-
re avanti.»  

Ed io l’ho fatto. 
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1 

Era nato senza nome in una notte d’estate.  
Ma questo lui lo seppe solo il giorno in cui compì 

13 anni.  
Prima di allora non aveva neanche minimamente 

sospettato che quelli che da sempre chiamava mam-
ma e papà non fossero i suoi genitori naturali.  

Non fu una cosa bella da sentirsi raccontare, anzi fu 
proprio uno tsunami, una tragedia; fu come se il 
mondo gli crollasse addosso. 

Per giorni si rifiutò di parlare con la mamma e con 
il papà; a stento sedeva a tavola per mangiare qualco-
sa, per il resto del tempo trascorso in casa se ne rima-
neva nella sua stanzetta. 

«Ti abbiamo trovato in una scatola di cartone sotto 
la grande farnia in giardino…»  

Quelle parole gli rimbombavano dentro la testa e 
rimbalzavano nel cuore, che gli si stringeva ogni volta 
che le risentiva tra i suoi pensieri.  

Eppure, anche se era arrabbiato, non riusciva a non 
volere bene a quelle due amorevolissime persone che 
lo avevano accolto e cresciuto proprio come fosse fi-
glio loro. 

«Ma perché mi hanno tenuto nascosta una cosa così 
importante?» si chiedeva il giovane ragazzo. «Perché 
non mi hanno detto tutto fin da subito?» 
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Queste e mille altre domande ancora si faceva il 
piccolo uomo disteso sul suo letto con lo sguardo per-
so nel vuoto. 

Passarono quasi due settimane prima che si deci-
desse a rivolgere di nuovo la parola ai suoi genitori. 

E fu proprio una parola soltanto e allo stesso tempo 
una domanda: «Perché?» 

Ma era un perché che ne racchiudeva tanti altri. 
Perché non mi avete mai detto nulla? Perché rive-

larmelo proprio il giorno del mio tredicesimo com-
pleanno? Perché mi avete comunque tenuto con voi? 
Perché non ho fratelli o sorelle? Perché proprio nel 
vostro giardino e sotto una farnia?… 

Cominciò mamma Marisa a dare qualche risposta 
ritornando con la memoria a quella notte d’estate di 
13 anni prima. 

«Io e il tuo papà eravamo già sposati da otto anni e 
non avevamo figli, non potevamo averne. E sì che ne 
avevamo provate tante di strade per diventare genito-
ri! Ma nessuna ci aveva reso tali. Così ormai avevamo 
perso ogni speranza di poter avere un figlio e stavamo 
meditando di provare con l’adozione, percorso 
tutt’altro che semplice pure quello. Ricordo che quella 
sera, era un giovedì, faceva particolarmente caldo, 
eravamo in agosto, e così pensammo di metterci in 
giardino sul dondolo vicino alla fontana sotto la far-
nia.» 

«Lo ricordo benissimo anch’io» intervenne il papà. 
«La mamma aveva preso un libro e il telescopio con 
cui mi divertivo ad osservare le stelle.» 

«Sì, ora che lo dici» riprese mamma Marisa «me ne 
ricordo bene; era Il Piccolo Principe il libro che stavo 
leggendo.  
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Ma non voglio divagare e vengo al dunque: eravamo 
ormai giunti al dondolo, quando papà si accorse di 
uno scatolone vicino al tronco dell’albero.» 

«Uno scatolone che sapevo per certo non ci fosse 
prima» aggiunse il papà continuando il racconto di 
sua moglie «perché ero andato a portare fuori la spaz-
zatura e se ci fosse stato lo avrei visto senz’altro, dal 
momento che si trovava proprio di fronte ai bidoni 
per la raccolta del vetro.  

Mi avvicinai per capire di cosa si trattasse e ti vidi: 
eri lì dentro, avvolto in un lenzuolino bianco con degli 
angioletti e delle roselline ricamate in fila, che dormi-
vi succhiandoti il pollice. 

Ero così sopraffatto dalla cosa che rimasi immobile 
ed ammutolito, tanto che la mamma si avvicinò spa-
ventata e mi strattonò per farmi riavere dallo stupore. 

Ricordo che balbettai qualcosa di indecifrabile, 
mentre tua mamma si era già avvicinata allo scatolo-
ne e ti aveva preso in braccio. Tu, intanto, ti eri sve-
gliato e avevi iniziato a piangere, io fui preso da un 
insieme di panico, ansia e gioia, mamma invece sem-
brava fosse accaduta la cosa più normale del mondo: 
con te tra le braccia si sedette sul dondolo e prese a 
ninnarti cantandoti una nenia lenta e dolce che ti 
riaddormentò.» 

«È quello che fanno le mamme quando i figlioli 
piangono, cosa c’era da stupirsi!» soggiunse la signora 
Marisa con la stessa espressione serafica di quella 
notte. «Tu piangevi ed io ti ho cullato. Era ormai tardi 
e così per quella notte sicuramente ti avremmo tenuto 
con noi, poi l’indomani avremmo deciso il da farsi. 
Papà prese lo scatolone, dopo aver guardato attorno 
se ci fosse qualche altra cosa, e rientrammo in casa. 
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Nello scatolone, oltre te avvolto nel lenzuolino, 
c’erano un medaglione e una busta.» 

«Il medaglione» disse papà Carlo «è quello che in-
dossi sempre e che ti abbiamo regalato quando hai 
compiuto sei anni e la busta conteneva una lettera e 
un’altra busta un po’ più piccola. La lettera riportava 
alcune informazioni e una sorta di istruzioni da se-
guire, alle quali noi ci siamo attenuti scrupolosamen-
te.  

Intanto c’era scritto che avevi un mese esatto, il che 
voleva dire che eri nato il 13 di luglio, dal momento 
che la sera in cui ti abbiamo trovato era il 13 agosto; 
poi che non ti era stato dato un nome, perché era giu-
sto te lo dessero le persone che si sarebbero prese cu-
ra di te e infine che avremmo dovuto regalarti il me-
daglione quando avessi compiuto sei anni, che non 
avremmo dovuto rivelarti nulla fino al giorno del tuo 
tredicesimo compleanno e che, appena ti sarebbe 
sbollita la comprensibile rabbia, ti consegnassimo la 
seconda busta.» 

«Ovviamente tutto questo solo se avessimo deciso di 
tenerti con noi e di volerti bene» soggiunse la mamma 
«altrimenti ti avremmo dovuto portare al convento dei 
frati cappuccini e lasciare lì nella vecchia ruota degli 
esposti. 

Questa seconda ipotesi non l’abbiamo nemmeno 
presa in considerazione. Ti avremmo tenuto con noi e 
cresciuto come un figlio, quel figlio che fino ad allora 
avevamo sempre desiderato. Certo c’erano gli aspetti 
legali e burocratici da risolvere, ma ci avremmo pen-
sato dopo. Per quella sera avevamo fatto tutto quello 
che era possibile fare.» 

Il ragazzo, che fino a quel momento aveva ascoltato 
in silenzio, seguendo con lo sguardo ora la mamma 


