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A mia madre, 
perché il modo migliore per onorare chi non c’è più  

è concentrarsi su ciò che rimane, continuando a vivere, 
nel miglior modo possibile. 
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Questo scritto vuole rendere omaggio a un uomo. 

Non uno qualsiasi.  
Un uomo che mi ha dato la vita e ne ha fatto molto di 

più. 
Un uomo che se n’è andato per sempre e che con que-

sto suo ultimo viaggio mi ha spezzato il cuore. 
Quest’uomo è mio padre. 
Vorrei urlare al mondo il mio dolore, la mia rabbia, la 

mia disperazione e invece la sua tragica morte non tro-
verà spazio sui giornali o altrove, nessuno gli darà il ri-
salto che merita.  

Queste righe non basteranno a raccontare che persona 
speciale eri, ma chi ti ha conosciuto sa che sei stato un 
grande uomo. 

Il mio piccolo, grande uomo. 
Questo scritto è anche per me, per non dimenticarti, 

affinché il tempo non sbiadisca il tuo ricordo, le premu-
re e le attenzioni che ogni giorno mi riservavi.  

È il mio ‘grazie’, il mio ‘ti voglio bene’ che non ho mai 
pronunciato quando ti avevo con me, nella convinzione, 
presunzione di poterti avere costantemente al mio fian-
co. 
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Il sonno senza sogni e senza risveglio 
 
 
 

«Non puoi fermare le onde 
ma puoi imparare a cavalcarle». 

 
Joseph Goldstein 
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“Non ci si rende conto di quanto una persona possa essere 
importante, fino a che non la si perde”. 

Questa espressione, apparentemente banale come 
qualunque frase fatta, può sembrare ovvia, prevedibile, 
abusata, sciocca e poco originale; ma innegabilmente è 
vera, reale, cruda. 

Il significato della parola ‘perdita’ ci rimanda di solito 
a un evento negativo, preoccupante, triste e doloroso.  

Perdita come sinonimo di privazione, sottrazione, 
smarrimento di qualcosa posseduto in precedenza o sua 
diminuzione e ridotta efficacia, perdita come sconfitta in 
un gioco.  

Una perdita può avvenire in modi diversi, a causa di 
un allontanamento, una separazione, un abbandono o 
un lutto. 

Eh! Il lutto. 
Quando si parla di lutto, ci si riferisce normalmente 

alla scomparsa e morte di una persona, la perdita più in-
fausta e triste che ci possa capitare.  

Perdere qualcuno che amiamo, è intensamente dolo-
roso, non c’è modo di recuperare, di cambiare, di torna-
re indietro.  

La perdita è definitiva e assoluta.  
Oltre alla persona cara, perdiamo noi stessi, ci vedia-

mo costretti a rinunciare a una parte del nostro IO, della 
nostra esistenza, ci sentiamo più soli, diversi, smarriti e 
abbandonati.  

È una perdita doppia. 
Di fronte a questa circostanza, pur senza volerlo, spes-

so si è chiamati a riflettere e il più delle volte a rendersi 
conto di quanto poco importanti e insignificanti sono 
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state le difficoltà (per quanto dolorose) affrontate fino a 
quel momento.  

Ripensandoci, tornano alla mente le volte in cui, di-
nanzi a un problema di vita quotidiana ci si è disperati, 
si è pianto e sofferto, ci si è lasciati andare senza reagire. 
A volte per cause importanti e di grave entità per cui 
“forse” ne valeva davvero la pena, altre più sciocche e di 
minore rilevanza, senza però che ci fosse nella reazione 
da parte nostra la benché minima differenza tra le due.  

Ognuno ha i suoi problemi e ognuno ha i suoi modi 
per risolverli e reagire, ma è solo davanti a fatti gravi e 
irreparabili che ci rendiamo conto che tutto quello che ci 
è capitato fino a quel momento è in realtà ben poca cosa 
rispetto a quello che potremmo affrontare con un lutto. 

 
“Alla fine, cosa sarà mai un problema, per quanto gra-

voso e oneroso possa essere, accostato alla morte?”. 
 
Un problema è un ostacolo che rende difficile rag-

giungere un determinato obiettivo o soddisfare una certa 
esigenza; è una situazione irrisolta che presenta delle 
difficoltà per la sua risoluzione. Ci si dispera per trovare 
una soluzione, risolverlo, venirne a capo, rimediare. Un 
problema, per quanto a volte sia difficile da capire, sia 
esso il più arduo e complicato implica di solito delle so-
luzioni, delle alternative, delle scappatoie. C’è sempre un 
probabile rimedio, anche se non immediatamente defini-
tivo o ultimo. 

Davanti a una situazione o questione che ci rammari-
ca, basterebbe porsi una domanda: «Esiste una soluzio-
ne?». 

Quando quest’ultima non si trova, non è necessario 
sforzarsi perché non c’è, perciò non siamo dinanzi ad un 
problema. Ogni problema per essere definito tale, infatti, 
presuppone una soluzione. 

Questa filosofia di vita, facile a dirsi e più complicata 




