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“Su richiesta del Ministero della Magia, Hogwarts, almeno fino a nuovo
avviso, ospitera i Dissennatori di Azkaban, fino al momento della cattura
di Sirius Black. I Dissennatori saranno di guardia a ogni accesso alla
scuola. Ora, pur se rassicurato che la loro presenza non disturbera le no-
stre quotidiane attivita, un avvertimento: i Dissennatori sono creature
malvagie, non faranno distinzione fra colui a cui danno la caccia e chi si
trova sul loro cammino, pertanto devo avvertire tutti, intendo ognuno di
voi, di non dar loro alcun motivo di farvi del male. Non é nella natura di
un Dissennatore il perdonare. Ma sapete, la felicita la si puo trovare anche
negli attimi piu tenebrosi, se solo uno si ricorda di accendere la luce.”

Albus Silente, Harry Potter e il Prigioniero di Azkaban






“Per me, che si parli di psicologo o di schizofrenico,
di maniaco o di psichiatra é la medesima cosa:
sono tanti i ruoli, all'interno di un manicomio,

che non si sa piit chi é il sano o il malato.”

Franco Basaglia






Moira giaceva rannicchiata sul letto, le gambe strette al
corpo, come a voler trovare conforto, spaventata da quanto
le era accaduto. Nonostante esteriormente potesse dare
l'idea di dormire, non sarebbe riuscita minimamente a far-
lo, soprattutto perché la luce esterna la disturbava, il sole
del pomeriggio invadeva la stanza arrivandole addosso e
non consentendole di provare neppure a riposare.

Si sentiva indebolita, ferita, eppure non riusciva a la-
mentarsene, neanche con la sorella. Forse nemmeno vole-
va, probabilmente le avrebbe lanciato uno dei due cuscini
che aveva sotto al capo per protesta. Desiderava solo fuggi-
re da quell’ambiente familiare opprimente, ogni singola co-
sa e persona che abitava in quella casa, anche solo una fu-
ga con la propria mente, non necessariamente andarsene
via davvero. Non avrebbe mai potuto andarsene, non le era
consentito.

Il labbro era gonfio e con tagli che lo facevano sanguina-
re, riusciva chiaramente a sentirne il sapore ferroso. Le
guance erano rigate dalle lacrime, il corpo di tanto in tanto
era scosso da fitte di dolore che la facevano sussultare.

Il corpo sembrava esigere una dose di cocaina. Non ne
faceva uso da circa un mese. Una dose, un’altra ancora,
come un circolo vizioso da cui stava cercando di venire
fuori. La dipendenza tornava a farsi sentire. Era un pensie-
ro fisso. Credeva di poter smettere, ma non era cosi sem-
plice. Si era costretta a rinunciarvi solo per evitare di per-
dere lo stage all’ospedale, I'universita e tutto cid che era
realmente importante nella sua vita. Il padre I'aveva sco-
perta e portava ancora i segni addosso di ogni singola spia-



cevole conseguenza, ogni singola percossa subita come pu-
nizione. Eppure, in momenti del genere, ne sentiva il biso-
gno quasi disperato.

Margaret si volto verso la gemella, preoccupata. Mise da
parte il libro, non riusciva a studiare nel sapere la sorella
ridotta in quello stato. Abbandono la scrivania, raggiun-
gendola sul letto e sollevando il lenzuolo per sistemarsi al
suo fianco. Non avrebbe voluto che cio le accadesse, sape-
va che non era la prima volta che soffriva in quel modo e lo
sguardo rivolto verso di lei non nascondeva nessuna delle
emozioni: quanto fosse dispiaciuta, quanto volesse porre
rimedio ai suoi problemi, eppure non sapeva come.

Moira si strinse di pili in sé stessa quando avverti il tocco
di Margaret. Era stata delicata, aveva comunque avvertito
dolore. Margaret non l'avrebbe mai colpita per farle del
male, era stato un riflesso istintivo e subito dopo si rilasso,
nonostante stesse tremando anche per via del freddo.

«Coniglietta.» Margaret sussurrd il nomignolo di Moira
al suo orecchio, dopo essersi chinata e la strinse appena al
corpo, leggera, perché sapeva che era indolenzita ovunque.

Moira non le rispose, rimase a occhi chiusi, non si ribel-
lo alla stretta della sorella. Quest'ultima lascido andare un
sospiro affranto quando Moira non ebbe alcuna reazione,
ma comprese.

«Torno subito» le sussurro di nuovo Margaret con un
lieve sorriso, si alzo e scese al piano di sotto. Da lontano
riusci a scorgere la figura del padre seduto sulla poltrona
accanto al camino, mentre la madre era seduta sul divano,
impegnata a lavorare a maglia, per passatempo. Raggiunse
la cucina e dalla credenza prese una tavoletta di cioccolato
al latte. Torno di corsa al piano di sopra dalla sorella, furti-
va, come se avesse appena rubato qualcosa di valore.

«Ho una cosetta per te!» esclamo Margaret, con un tono
di voce che cerco di far sembrare allegro, mentre si chiuse
dietro la porta e, per far si che raccogliesse I'attenzione del-
la sorella, inizio a liberare la cioccolata dall'incarto.

Moira a quel rumore apri gli occhi, se li strofino piti vol-
te e rivelo il loro rossore. Sollevo lo sguardo in direzione
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della sorella gemella, che soddisfatta si avvicino a lei agi-
tandole la tavoletta di cioccolato.

«Ah-ah! Lo sapevo che questo avrebbe funzionato!» le
esclamo Margaret, contenta, avvicinandosi alla sorella e
togliendo la cioccolata dalla carta di plastica.

Moira l'osservd, quasi apatica, rivolgendo successiva-
mente lo sguardo verso la sorella. Eppure non riusci a im-
pedirsi un lieve sorriso, non con lei.

«Oh-oh! Era un sorriso quello che ho appena visto? Si
che lo eral» esclamo nuovamente Margaret, senza alzare
troppo la voce. Non aveva alcuna intenzione di richiamare
I'attenzione dei genitori, soprattutto del padre, dopo quan-
to aveva fatto a Moira. Era piu tranquilla nel vedere la so-
rella iniziare a stare un po’ meglio, almeno di umore. Era
terribile per lei vederla in quelle condizioni tutti i giorni.

Divise la prima parte della cioccolata e ne porse un pez-
zo a lei, tenendo l'altro per sé, mentre l'altra veniva messa
da parte.

«Grazie» le disse Moira, con tono di voce appena udibile,
le dita della mano sinistra andarono a stringersi attorno a
quel pezzetto di cioccolato, iniziando successivamente a
mangiarlo lentamente.

«Ma figurati, coniglietta», Margaret le sorrise con la dol-
cezza che era solita rivolgerle. Era arrabbiata, questo era
certo, ma non voleva farle pesare ancora di piu quella si-
tuazione spiacevole, percio voleva mostrarsi tranquilla in
sua presenza. «Abbiamo tanto da studiare...» le ricordo,
con uno sbuffo. Quel giorno non avrebbe fatto nulla, non
avevano la giusta concentrazione.

Moira e Margaret erano due sorelle gemelle, entrambe
specializzande nel ramo della psichiatria al loro penultimo
anno. La scelta era stata pit che altro per una passione che
entrambe avevano in comune e per lo stesso intento di
comprendere gli insoliti comportamenti dei genitori.

Erano due perfette gocce d’acqua. La pelle era di un rosa
pallido, entrambe avevano lunghi capelli lisci e neri come
la pece, il naso era piccolo e schiacciato, le labbra carnose,
rosee. Gli occhi erano due grandi zaffiri, espressivi, pene-
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tranti. Tra le due vi erano, pero, delle differenze: Margaret
aveva una voglia a forma di fragola sulla scapola sinistra, si
vestiva piu alla moda, si sapeva truccare e lo faceva spesso,
ma senza mai esagerare, teneva i capelli legati cosi da la-
sciare la fronte scoperta. Moira, invece, era piu il tipo da
indossare una tuta e una felpa durante la stagione inverna-
le e non era per niente alla moda, tranne quando era ri-
chiesto. Si truccava poco e raramente, perché non sapeva
farlo, in piti non le andava di mascherare il suo vero aspet-
to, le bastava farlo coi capelli, tenendoli accanto al viso,
come se si vergognasse di mostrarsi. In effetti era proprio
cosl.

Quando Moira non era impegnata a essere presa di mira
dal padre per essere il suo gioco di sfogo, entrambe si di-
vertivano ancora a fare le solite “cose da gemelli”. Si diver-
tivano a scambiarsi i turni di lavoro, quando una delle due
era impegnata con qualche altro imprevisto, si divertivano
a confondere le altre persone, soprattutto i pochi amici che
avevano e ora che erano specializzande lo facevano anche
con i colleghi. Giocavano ancora a imitare 'una i movi-
menti dell’altra come se una fosse il riflesso dell’altra, igno-
rando di essere cresciute. Il loro legame era forte, speciale,
indissolubile. L'una era la migliore amica dell’altra e tra lo-
ro non verano segreti. Mettendole a confronto, Margaret
risultava come quella con pitt buon senso e quella che fa-
ceva ottime scelte di vita. Aveva anche lei un animo ribelle,
ma in confronto a quello di Moira era imparagonabile.
Margaret era in grado di non farsi influenzare da niente e
nessuno, era salda nel mostrare le proprie emozioni e deci-
sioni, a volte poteva risultare addirittura fredda nei con-
fronti degli altri e non le importava. Moira, al contrario,
era facile da influenzare ed era fin troppo buona, dolce e
disponibile con tutti. Moira era 'oggetto di sfogo del padre,
lo era anche Margaret, ma un po’ meno rispetto a lei, e cid
non era causa di invidia per Moira, era felice per la sorella
che non la picchiasse sempre e con la violenza che invece
riservava a lei. La madre non faceva molto per impedirlo,
perché, quando tentava di fermare quell'uomo, anche lei
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