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A mia moglie,
ai mieti figli,
alla mia famiglia.






“Quanno good good
chiu black ra midnight nun po’ veni...
Ca 'a Maronn’ c'accumpagn’!’”

Detto napoletano

1 «

Quando buono buono pitt scura della mezzanotte non pud essere...
Che la Madonna ci assista!”.






Introduzione

e oggi sono qui a raccontarvi la mia storia, non & per

superbia o immodestia, ma perché semplicemente

voglio regalare a voi, lettori, uno squarcio del mio
vissuto, che possa essere un barlume di speranza per tutti
quelli che, nonostante le difficolta e gli ostacoli che si in-
contrano lungo il proprio cammino, non hanno mai gettato
la spugna.

Dunque mi presento, sono un ragazzo di origine napole-
tana, si puo dire un ragazzo come tanti altri, che nella vita
aveva una passione ardente per il mondo dei fornelli, con
tutti i suoi sapori, gli odori e i diversi gusti che si possono
percepire solo all'interno della cucina di un grande cuoco.

La mia pitt grande ambizione era quella di preparare
piatti che facessero innamorare la gente, vedere i sorrisi
emergere sui loro volti, scorgere le persone entrare nel mio
ristorante con la voglia di assaggiare e sperimentare, con la
fiducia riposta nel mio impegno e costante sacrificio.

Questa storia & per tutti coloro che lungo la strada hanno
perso qualcosa o qualcuno, per tutti quelli che hanno scel-
to la vita e si sono aggrappati ad un sogno per continuare a
viverla, ma & anche per coloro che vogliono cercare il senso
del non scontato, ricordando di avere la fortuna di un
mondo a colori.

Per tutti quelli che si cimenteranno nella lettura, spero di
trasmettervi le intense emozioni provate e I'importanza del
non sentirsi mai soli davanti alle difficolta, perché, tenden-
do la mano, ci sara sempre qualcuno pronto ad aiutarci.



Se ora sono come sono, lo devo agli insegnamenti di mio
padre e alllamore della mia famiglia, che mi ha aiutato a
rialzarmi e ad accendere una piccola scintilla, che adesso ¢
il fuoco che mi guida in cucina, verso nuove esperienze e
opportunita, perché ogni limite puo essere superato, se riu-
sciamo a guardare oltre.

10



Ricordi d’infanzia

«

edi Napoli e poi muori!”. Cosi lo scrittore Johann
Wolfang Von Goethe scrisse nella sua lettera del 2
marzo del 1787, le parole che udiva dalla gente che
visitava la mia citta d’origine. Come dargli torto, nella mia
mente & stampato ancora l'azzurro del mare, il luccichio e
il rumore delle onde nell'infrangersi contro gli scogli e le
straordinarie mura del Castel dell'Ovo.

Passeggiando per le sue strade, puoi avvertire il calore
del sole che ti accarezza la pelle e udire una mescolanza di
voci e melodie che sono un vero inno alla vita. Se mi fermo
un attimo, posso percepire ancora quell'unione di odori, il
profumo del pane sfornato, una pizza servita a due inna-
morati, una sfogliatella riccia o liscia per i turisti.

In una citta cosi, come potevi non innamorarti della cu-
cina e dei suoi sapori.

In questo panorama di colori, in una mattina di novem-
bre del 1974, sono nato io, Antonio Ciotola, l'ultimo di cin-
que figli. La mia famiglia e stato il mio punto di inizio, ma
anche il mio punto di arrivo, la porto con me sempre, in
ogni cosa che compio.

I valori che mi sono stati trasmessi dai miei genitori e
I'affetto del legame fraterno, mi hanno reso I'uomo che so-
no oggi.

Dunque senza indugiare, vi presento i miei compagni di
viaggio in questa avventura: mio fratello, Federico, e le mie
tre sorelle, Anna, Pina e Giovanna. Ognuno di loro ¢ stato
un pezzo importante della mia vita.
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Giovanna, la piu piccola delle mie sorelle, & stata la mia
migliore amica, la mia compagna di giochi e marachelle.

Ricordo che all’eta di sei anni mi iscrissero al primo an-
no di scuola elementare e che piangevo tutto il giorno per-
ché non avevo proprio intenzione di andarci, cosi mia so-
rella minore, per farmi calmare, frequentava sia le mie le-
zioni che le sue, nelle ore pomeridiane. Un giorno pero,
mia madre Maria, stanca dei miei continui lamenti, decise
di punirmi in modo esemplare e mi lego ad una pianta del
giardino, esortando le mie sorelle a non provare a liberar-
mi, perché ci sarebbero state conseguenze anche per loro.

All'imbrunire, giunse mio padre che, vedendomi cosi, si
rivolse a mia madre con testuali parole: «Mari ma che stai
facenne’?»

Mia madre gli spiego il perché del suo gesto e mi chiese
se adesso volevo andare a seguire le lezioni.

To, spaventato anche per il buio che stava arrivando, ur-
lai un “si” affermativo e forte che tutti scoppiarono a ride-
re.

Da quel giorno non ho pianto piti una lacrima per anda-
re a scuola!

Erano altri tempi e altri modi di vivere il rapporto tra
genitori e figli ma oggi, con il senno di poi, capisco che al-
cune volte un rimprovero severo & necessario per una sana
educazione.

In classe ero un bambino vivace e curioso, mi ponevo
tantissime domande che alcune volte mettevano in difficol-
ta anche le mie stesse insegnanti. Ero fantasioso e cercavo
di aggirare gli ostacoli che si presentavano, per esempio
non riuscivo proprio a scrivere il “3”. Non c’era verso di
scarabocchiare quel numeretto, ci provavo e riprovavo ma
non riuscivo. Cosi trovai un escamotage, associai la forma
della lettera “M” al numero “3” e quando la maestra mi
chiedeva di scriverlo, facevo la forma della “M” con il qua-
derno capovolto.

? “Maria che stai combinando?”.
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