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«Ciao Erasmo!» 

Andrea si alza dalla panchetta della piazza porgendo la mano 
incontro a quella dell’amico appena arrivato e sceso dall’auto, la-
sciandone la portiera aperta. 

Una monovolume color carta da zucchero metallizzato. Pia-
cente. Sul frontale spicca la più recente configurazione del mar-
chio della casa formato da una corona circolare con al centro la 
scritta FIAT. 

Salutandosi con una presa vigorosa delle mani si guardano 
negli occhi sorridendo compiaciuti. 

Jody, il cane di Andrea, un meticcio nero con una chiazza 
bianco marrone chiaro che dal muso si estende al sottocollo, le 
zampette anteriori ed il ciuffo della coda bianchi; piccoletto, 
simpatico e con gli occhi che chiedono perennemente coccole ed 
affetto, balzato dalla panchetta, si fa incontro al nuovo arrivato 
abbaiando furiosamente.  

Riconosciuto l’amico del padrone si acquieta girandogli intor-
no scodinzolando festoso. 

«Come stai? Va tutto bene?» 
Asserendo col capo l’or ora arrivato risponde: 
«Bene, direi proprio bene! Tu Andrea come te la passi?» 
Mantenendo stretta la mano dell’amico, facendo una smorfia e 

volgendosi di lato Andrea da’ la sua risposta: 
«Diciamo che se la situazione cambiasse, potrebbe non essere 

male!…» 
«Sei sempre il solito! Cosa ti manca per stare bene?» ribatte 

l’altro piccato. 
«Niente… più precisamente niente di quello che ho!» 
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«Ma va’ là!» 
Così dicendo, lasciata la presa della mano, Erasmo ridendo e 

dando una pacca sulla spalla dell’amico, torna alla macchina e 
data una spinta alla portiera la chiude a chiave. 

Nel frattempo Andrea si è nuovamente seduto sulla panchetta 
di legno, di stile rustico.  

Di fianco a lui, alla sinistra, è appoggiato il capiente zaino da 
montagna. Un modello datato a cui è appoggiata, in posizione 
inclinata, l’immancabile ferla (bastone ricurvo molto usato in 
montagna). 

Erasmo prende posto accanto all’amico.  
Annusata l’aria, inspirando profondamente, si protende verso 

lo zaino destando la curiosità dell’amico. 
«Ahhh che fragranza! Irresistibile profumo di pane appena 

sfornato!» esclama compiaciuto. 
«Vero!» concorda Andrea «sfornato da meno di venti minuti; 

ho dovuto aspettare che fosse pronto. Stando in attesa della fine 
cottura ho scambiato quattro chiacchiere con Luigi, il fornaio, e, 
preso allo stomaco dall’acquolina, ho approfittato per divorare 
due saporiti panini della precedente sfornata messi da parte per-
ché leggermente bruciacchiati, ma non per questo meno squisi-
ti.» 

«Buon per te! Ne mangerei volentieri anch’io. È così raro tro-
varlo ancora caldo e profumato… una prelibatezza che non si 
dimentica facilmente.» 

Detto questo si gira dall’altra parte attratto dal lontano canto 
di un gallo che annuncia l’approssimarsi dell’alba ed il diradarsi 
leggero del buio scolorito dall’effondersi dei primi squarci di te-
nue luce. 

Andrea, sorridendo alle parole dell’amico, traffica con il risvol-
to di chiusura dello zaino. Sfilato il doppio cinturino dalle fibbie 
metalliche, rimuove la coperta arrotolata posta lì sotto. Slaccia il 
cappio della cordicella che chiude a strozzo l’apertura del sacco 
e, divaricata la grossa tela color verde militare, vi infila la mano. 
Aperto il sacchetto di carta ecru contenente il pane, ne estrae 
una profumata michetta porgendola con fare solenne all’amico: 

«Ecco qua! Togliti lo sfizio e consolati! È ancora tiepido e ti si 
scioglierà in bocca.» 
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Visibilmente compiaciuto, il giovanotto afferra a due mani il 
pane che gli viene offerto asportandone con un morso una gene-
rosa porzione. Chiudendo gli occhi, rilassato contro la spalliera 
della panchina, ruotando lentamente la testa ed emettendo mu-
golii di piacere, lo mastica lentamente gustandone appieno la 
squisita bontà. 

Jody impegnato in fiutante perlustrazione della piazza, chissà 
come, forse per l’istinto che lo rende sempre, affamato, s’avvede 
che qualcuno mangia e, abbandonata subitaneamente 
l’esplorazione, si fionda deciso verso la panchina.  

Appoggiate le zampe anteriori alle ginocchia di Erasmo, di-
menando la coda, con sguardo attentissimo a cui non sfugge al-
cun movimento, protende il muso aspettandosi un boccone. 

«Ahh! È arrivato il golosone!» esclama Erasmo a bocca piena; 
poi tendendo un pezzetto di pane aggiunge:  

«Tieni, consolati anche tu, ma non dimenticare che è mio!» 
Erasmo è stato accolto dall’amico nella piazza di un paese 

montano annidato sul declinare delle Prealpi Bresciane, in Val 
Camonica, poco oltre il lago d’Iseo. 

Cinquecentocinquanta metri di altitudine, duemilatrecento 
anime e qualche miscredente. Circondato da prati e frondosi ca-
stagneti che, più in alto, si tramutano in boschi lussureggianti 
dipinti dal mischiarsi dei verdi alpestri. Vi si giunge da fondo 
valle percorrendo una strada panoramica tormentata da curve; 
semicurve ed alcuni tornanti. 

Dal piazzale, spazioso e di forma rettangolare, principia 
l’ampia e scenografica scalinata che conduce alla chiesa parroc-
chiale.  

I gradini sono formati da cordoli di granito bianco, adamelli-
no, alti quindici centimetri e profondi dieci. Completati da pia-
stre di porfido irregolari sigillate con cemento fugato, innalzano 
i fedeli fin su al piano del sagrato. Ai lati i due muri di sostegno e 
parapetto sono foggiati da blocchi di pietra spaccata di granito 
bianco e arenaria rossa, sigillati anch’essi a cemento fugato. A 
copertura dei muri sono posati dei lastroni rettangolari, smussa-
ti ai lati ed un poco sporgenti. Ricavati da pietra di ceppo, pro-
veniente dalla vicina cava sulla sponda destra del lago, accom-
pagnano, grigi e porosi, la conformazione della scala in penden-
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za sui lati inclinati ed in piano sugli ammezzati. Protesa verso 
l’alto supera un dislivello di sei metri ed è formata da quattro 
rampe. Le estreme di undici gradini, le altre due di dieci, in-
frammezzate da tre ampi pianerottoli anch’essi pavimentati da 
porfido come i gradini. 

La affiancano ai due lati, rialzati dal piano della piazza, due 
giardini fioriti. In uno vi è posizionato il monumento dedicato ai 
generosi alpini, nell’altro quello in memoria degli altrettanto ge-
nerosi caduti per la libertà di tutti. 

Su in alto, arretrato sul sagrato, si erge imponente e solenne il 
fabbricato della chiesa. 

Sulla facciata, dai lati smussati, spicca un grande portale in 
arenaria grigia sormontato da un fregio. Otto nicchie ospitanti 
statue di Santi, divise su due ordini da un’alta trabeazione, sot-
tostanno ad una grande finestra dalla vetrata colorata.  

Al di sopra di tutto si eleva, a completamento, il timpano ad 
arco inflesso abbellito da un affresco effigiante il Padre Eterno 
benedicente. 

All’altezza del presbiterio, sulla destra, emerge svettante la 
quadrata torre campanaria munita di otto squillanti campane e 
sormontata da una tondeggiante cuspide di rame verdastro che 
cattura i primi raggi di luce. Posizionato sulla parete destra, po-
co sotto le campane, spicca un rotondo orologio che rammenta 
l’ineludibile scorrere del tempo ai fedeli e ai passanti. 

Contornano la piazza, pavimentata con ciottoli raccolti 
nell’alveo del vicino torrente, caseggiati dalle mura di pietra al 
vivo, taluni in pietra spaccata; balconi e ballatoi adorni di vasi 
fioriti ed alcune panchette di legno rustico, in un riproporre 
immagini e realtà di un passato dal sapore antico. 

«Ahhh Che bontà!» 
Erasmo divaricando le gambe e sporgendosi in avanti, con un 

confricare deciso si scrolla le briciole dai vestiti. Fingendo di ur-
tare accidentalmente l’amico perché si giri verso di lui, indiriz-
zandogli un’occhiata sorniona ripete: «Ahhh che bontà, che bon-
tà! Il pane da poco sfornato è cibo da re!… me ne sbaferei volen-
tieri un secondo!» 
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Andrea ascolta strizzando leggermente gli occhi. Sorridendo e 
movendo piano piano affermativamente la testa, ribatte altret-
tanto sornione: 

«Sono dolente! Il re gode ottima salute e vive e regna!… Il 
principe ereditario, per poter godere di tali privilegi, deve atten-
dere la salita al trono!» Così enunciando, alzando la mano chiu-
sa a pugno con il pollice proteso all’indietro, gesticolando con il 
braccio indica la montagna che sta alle loro spalle. 

Guardandosi intensamente negli occhi, assestandosi una reci-
proca manata sulla spalla, erompono all’unisono in una divertita 
risata a bocca spalancata, reclinando all’indietro la testa. 

Il cane osserva l’uno e l’altro, non capendo perché ridano inve-
ce di mangiare, riprende il suo vagante annusare di qui e là. 

«Veramente buono questo pane! Ne hai acquistato a sufficien-
za per tutti?» s’informa Erasmo. 

«Certo! Anzi, ne ho mezzo chilo in più. Non essendo ripassato 
da casa mi sono portato anche quello… meglio così, mi sa che ne 
avanzerà comunque ben poco.» 

«Non esagerare! Non siamo una banda di affamati…» 
«Non dico questo, ma come sai, il camminare in montagna 

stimola l’appetito ed è preferibile essere abbondanti con le prov-
viste; mezzo chilo in più è un carico che si sopporta più volentie-
ri della fame!» 

«Questo è vero!» concorda Erasmo protendendo il viso alla 
frescura mattutina. 

Rimasto silenzioso un momento, Andrea, alza il cappello e, 
grattandosi la testa, chiede spiegazioni finora aspettate invano: 

«Come mai sei arrivato da solo?» 
Anticipando le parole con un sospiro, Erasmo spiega: 
«Ieri sera, sul tardi, ti ho inviato un sms per avvisarti, non ri-

cevendo risposta ho comunque deciso di venire per l’ora concor-
data. Gli altri arriveranno con un po’ di ritardo e saranno in tre.» 

«In tre?? E chi sarebbe mai la sorpresa?» esclama Andrea ag-
grottando le sopracciglia visibilmente contrariato dal ritardo 
inaspettato, e dalla curiosità. 

«Una ragazza piacente vista in una sola occasione il mese 
scorso a casa di Terry. È la fiamma di Marco; e si è aggregata al-
la compagnia.» 
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«Fiamma di Marco???» Manifestando incredula meraviglia 
Andrea si tira su e dice gesticolando: 

«Vuoi scherzare? Le rare occasioni in cui ci siamo visti ho 
avuto la netta sensazione che per lui non esistesse che la cugina! 
Anzi, sono rimasto non poco sorpreso quando si è messa con 
te!» 

«È vero» conferma Erasmo «la tua impressione non è stata 
sbagliata del resto i due sono legati da un rapporto affettivo direi 
quasi morboso. Non a caso trascorrono assieme tutti i momenti 
liberi che i loro impegni di studio, per lui anche di lavoro, per-
mettono.» 

«Incredibile! Fossero fratelli o fratelli gemelli capirei…» 
«Devi sapere che sono entrambi figli unici, di fratello e sorella, 

e abitano praticamente accostati, ossia, lui nella villa di fronte al 
capannone dell’azienda paterna, lei in una più modesta casa co-
struita a pochi passi di distanza e comunicanti tramite un vialet-
to del giardino. I genitori lavorano tutti nella ditta, conseguen-
temente i due, fin da bambini, venivano riuniti nella villa e la-
sciati a se stessi salvo le rare occasioni in cui gli era concesso di 
frequentare selezionati compagni di scuola.  

Da tutto ciò è scaturito un legame profondo forse consolidato 
anche dalla diversa età, e dal fatto che tanto lei è vivace ed esu-
berante, tanto lui è schivo e taciturno. 

Mi raccontava Terry che da quando a quattordici anni com-
piuti è diventata improvvisamente sorda il legame si è ulterior-
mente rafforzato. Sconvolta dall’improvvisa perdita dell’udito, 
rasentando la pazzia per lo sconforto, si era fatta aggressiva e 
scontrosa con tutti tranne lui. Marco era l’unico con cui si com-
portasse normalmente e da cui accettasse conforto. Mi diceva 
che lo choc era stato tale che, già di per sé di natura esuberante, 
si era tanto incattivita con il modo intero da autodefinirsi una 
belva! Nei confronti di tutti tranne lui.» 

«Incredibile!» esclama Andrea «veramente incredibile anche 
se, a dir il vero, la sua reazione non mi sorprende più di tanto.» 
Restato un momento assorto nei suoi pensieri, prosegue il di-
scorso come parlando a sé stesso: 


