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Premessa dell’autore

A casa di mamma, un giorno, cadde dal tetto
di un vicino un gatto un po’ particolare. Era
un micio tutto spelacchiato bianco e nero.
Aveva pochi dentini e il musetto fratturato.
Una coda quasi marroncina (doveva essere un
micio molto vecchio) come fosse scolorita e
non aveva la zampa anteriore sinistra. Cam-
minava saltellando e nonna Maria, la mia bel-
lissima nonna, era convinta che “TREZZAM-
PE” fosse stato un gatto cattivo e per questo
qualcuno aveva provato ad acchiapparlo... ma
si era portato via solo una zampa. Nel mio
paese ci sono dei gatti (e non solo gatti...) ai
quali viene dato il nomignolo di “Scottesu”, in
lingua sarda.

La traduzione in italiano & questa: “Dispet-
toso”. Ecco. “MICIOSENZAZAMPA” (come lo
chiamavamo in casa) da giovane forse era un
gatto dispettoso. Ma non certo cattivo. Catti-
vo & invece chi per catturarlo mise “unu laz-



zu”, in lingua sarda. Una trappola, per capir-
ci, ma si porto via solo una zampa!

Edrajos (gli avevo dato questo nome greco
che significa “sedentario”) veniva evitato da
tutti perché miagolava in modo strano quasi
come fosse un corvo, ed era davvero bruttino
e sempre un po’ sporco!! (Voi riuscireste a la-
varvi bene, se foste un gatto, con una zampa
sola?) Ma persino nonna, che certo non va
pazza per i gatti, lo coccolava. Di nascosto,
per non farsi vedere da noi nipoti!

Questa storia nasce un po’ da cido che ho
imparato dai bambini, quando ho avuto
I'onore e il piacere d’insegnar loro il gioco de-
gli scacchi alle scuole elementari. Nasce per-
ché ho avuto il desiderio di soffermarmi sui
particolari. Sugli interrogativi che si pongono
i bambini quando rimangono sorpresi da al-
cune situazioni. Da grandi siamo sempre di
corsa e certe domande neppure le immagi-
niamo!

Un gatto con tre zampe non ¢ mica una co-
sa da poco! Due, anzi tre (visto che ci siamo!!)
domande te le fai, se ti capita di incontrarlo,
giusto?



Ecco. In vicinato un bambino piccolo picco-
lo mi aveva chiesto «Dov’e I'altra zampa?» Io
avevo guardato la madre e senza pensarci
troppo avevo risposto: «Stava giocando a na-
scondino e non si ricorda dove 1'’ha nascosta,
ma vedrai che la troveremo!» Non era molto
convinto e se non avessi avuto fretta credo
avrebbe iniziato a farmi mille altre domande
perché Edrajos era davvero malconcio. Cosi
scrivo questa storia per dare risposta anche a
tutte quelle domande che avrebbe voluto far-
mi ma alle quali io non avrei avuto il tempo
di rispondere.

Se qualcuno di voi lettori “adulti” si sta
chiedendo “E io cosa avrei risposto?” ci siamo
quasi: state tornando bambini e questo & bel-
lo perché ora potete leggere questa fiaba!
Buona lettura!






(Leggere sempre i dialoghi in corsivo sosti-

“_n»

tuendo la “1” alla “r”. Il Signor Wuz & cinese!)

Non possiamo aiutarla, ci dispiace. Non ab-
biamo Ciociopanda qui.

«Ma ne siete certi? — ripeté il papa di Carky
— controllate bene.»

Signore, ci creda, é una specie rara e non ne
vediamo uno da mille anni.

«Capisco, ma mi hanno detto...»

Qualsiasi cosa le abbiano detto é una bugia.

«Ma mia figlia... vuole un Ciociopanda!»

Le prenda un altro cucciolo, o le dica che
non esiste.

«Ma mia figlia ¢ una bambina di piume»
continuo il papa con voce bassa e sospirando.

«Pronto, pronto... ¢’¢ ancora? Signor Wuz,
c’@ ancora?»
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Ha detto che sua figlia é una bambina di
piume? chiese incuriosito il Signore dall’altra
parte del mondo, e poi farfuglio qualcosa in
cinese, come se avesse qualcuno accanto e vo-
lesse confidargli un segreto.

«Si, ¢ una bambina di piume, immagino
che abbia compreso cosa voglio dire...»

Ci sentiremo presto, Signor G, ci sentiremo
presto.

Tu, tu, tu, tu... (Fine della chiamata).

Il Signor Wuz sapeva il fatto suo. E aveva
completamente perso di vista persino la do-
manda del Signor G. Voleva assolutamente
conoscere Carky, la bambina di piume, per-
ché nel suo Paese un’antica leggenda diceva
che “Solo una bambina di piume conosceva il
segreto dei fiori del ciliegio”. Wuz era un con-
tadino che era diventato ricco con la caccia di
frodo. Stanco di coltivare la terra s’inoltrava
nel bosco a caccia di animali rari da vendere
ai collezionisti di tutto il mondo, imbalsamati
o vivi. A lui poco importava.

Un giorno, come capita a chi non fa mai
nulla di buono, s’era imbattuto in una banda
di briganti che gli avevano portato via tutto.
Tutto quanto, persino suo figlio. E non
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