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I fatti narrati si ispirano alla realtà – soprattutto per quanto riguarda            
le vicende poliziesche/giudiziarie – ma i personaggi e alcuni fatti sono 
frutto della fantasia dell’autore. 
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Significato di alcuni termini in dialetto salentino 

 
 
 
 
 
Paiara – costruzione rurale in pietra abitata dagli agricoltori per 

riposarsi nelle ore più calde della giornata. La sua temperatura 
interna è fresca d’estate e calda d’inverno. 

Sciardiniscu – Varietà di anguria con la buccia verde scuro, la 
polpa di colore tra il rosso e l’arancio, dal sapore molto dolce. 
Veniva coltivato in giardino. 

…Decide, te mparu jeu a guidare la machina – Decidetevi, vi 
insegno io a guidare la macchina. 

Frisella – Pagnottina che dopo la lievitazione viene tagliata con 
una cordicella e lascia due parti con l’aspetto rugoso e poi viene 
infornata. 
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Personaggi 
 
 
 
 
 
Questore di Milano – CARRISI Alfonso 
Laura – moglie di Max 
Commissario capo squadra mobile Milano – PARISI 
Il rumeno – Jorge ZANESCU 
Primo albanese – Kevin 
Secondo albanese – Indrid 
Segretaria dell’avvocato Pellegrini – Alida 
Autista di Max – Mino Salvi 
Procuratore Aggiunto – Flavia PORRECA 
Questore di Lecce – Filippo PORRECA 
Avvocato nobile – Francesco GUALTIERI de MANFREDI 
Donna Isabella – Marchesa Isabella RAIMONDI di LEVERANO 
Il marito – Marchese Carlo Alberto Maria RAIMONDI di LEVE-

RANO 
Il nipote del marchese – Adriano de’ Salvi Paruta 
Don Angelo – Parroco della chiesa Matrice di Leverano 
Ispettore – MANCO 
Sovrintendente – MANNIA 
Pino Cataldi – Boss della ‘ndrangheta di Crotone 
Franco – Proprietario del ristorante 
Professore ANZELMI – del San Raffaele di Milano 
Dottor UBALDI – Assessore alla sanità regione Lombardia 
Maria – sorella minore di Max 
Concettina – sorella maggiore di Max 
Medico legale – dottor Pisani 
Andrea – Fattore 
Cosima – Governante moglie del fattore 
Ricco commerciante – Uccio Romano 
Filippo Labbate – Rizzo marchese 
Il notaio – Alberto Maria 
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Torno sui miei passi 
 
 
 
 
 
Il rumore della sirena di un’ambulanza tormenta il risveglio di 
un uomo che avrebbe preferito dormire ancora per un’ora.  

«Accidenti a te.», mormorò dando uno spintone alla sveglia, 
facendola cadere sul tappeto accanto al letto. Uscì da sotto le co-
perte e, stropicciandosi gli occhi, si rese conto che la sveglia era 
innocente, mentre il rumore della sirena diventava sempre più 
tenue e lontano. Si chinò e la raccolse, l’avvicinò all’orecchio per 
assicurarsi che stesse ancora funzionando, poi la posò sul como-
dino. Come ogni mattina, si recò nel bagno e, guadandosi allo 
specchio, prima cacciò fuori la lingua, poi mormorò la solita fra-
se: «Però? Sei ancora fico.» E chiuse la porta. 

Quell’uomo chiuso nel bagno, abbastanza abitudinario, era 
Max Stasi, all’anagrafe Massimo Stasi, dalla corporatura robusta, 
cinquant’anni suonati, novanta chili di peso e un metro e ottanta 
di altezza. Un po’ sovrappeso, come si giustificava lui. Carnagio-
ne scura tanto da sembrare sempre abbronzato. Tutti i suoi ami-
ci e colleghi, quasi con invidia, gli dicevano che senza prendere il 
sole era eternamente abbronzato.  

«Se foste nati ai confini dell’Africa come me, avreste la mia 
stessa pelle, è questione di melanina, cari…» rispondeva lui. 
Svolgeva un lavoro che lo trasformava di netto; nella vita privata 
molto abitudinario, quasi pignolo nel sistemare ogni giorno le 
sue cose in giro per la casa, tanto da ricevere continue minacce, 
in senso buono, da sua sorella Maria, una donna di 45 anni zitel-
la per vocazione.  

«Un giorno di questi ti metto il veleno dei topi nel latte!», gli 
diceva ogni qualvolta brontolava se trovava spostato un pezzo 
sulla scacchiera diversamente da come lo aveva lasciato la sera 
prima. Infatti, dopo aver cenato, Max si dedicava alla partita a 
scacchi iniziata qualche tempo prima e mai finita, giocando una 
sera da un lato una sera dall’altro. A quell’avvertimento, quasi 
quotidiano, di Maria, rispondeva, abbozzando un sorriso sornio-
ne: «Ma lo sai che non bevo latte.» mentre lei, sorridendogli, lo 



 
12 

seguiva con lo sguardo allorché indossando l’immancabile cap-
pello si accingeva a uscire. Poi il suo viso si rattristava e ricorda-
va la donna che suo fratello aveva sposato qualche anno prima: 
Laura, una giornalista del Corriere della Sera. Un matrimonio 
durato poco perché cessato per via della morte di lei travolta da 
una macchina in corsa, e proprio per questa triste circostanza 
Maria aveva lasciato il Salento per raggiungerlo e prendersi cura 
di lui. Max dapprima si chiuse in se stesso circondandosi dei ve-
stiti di Laura e del suo profumo che spargeva in giro per casa il-
ludendosi che fosse ancora lì. Il tempo sbiadì pian piano la rab-
bia e le sofferenze, fermandosi al grigiore delle circostanze verso 
le quali troviamo rassegnazione, prendendo il lato migliore di es-
se, i ricordi… Nel lavoro, invece, era molto meticoloso, non la-
sciava mai nulla al caso e soprattutto ogni giorno faceva cose di-
verse, ad esempio la strada per recarsi in Commissariato. Max, 
infatti, era un Commissario di Polizia, e il tassista improvvisato 
che ogni mattina lo aspettava sotto casa per portarlo al lavoro, 
ormai suo fedele amico, era un agente di polizia andato in pen-
sione prima del tempo a causa di un cancro che aveva fortuna-
tamente sconfitto. Il suo nome era Mino, originario anche lui del 
Salento, e ogni mattina, quando Max saliva in auto, gli ripeteva 
la solita cantilena: «Dottore, siete l’unico poliziotto che non gui-
da, decide, te mparu jeua guidare la machina.»  

Max sorrideva sbirciando le pagine del Corriere della Sera e 
qualche volta gli rispondeva: «Ma quando impari a parlare mila-
nese, lo sai che a Milano ti prendono per terrone?», suscitando in 
lui una sonora risata. Anche il ristorante, quando aveva tempo 
per pranzare, non era mai quello del giorno prima. Il lavoro, 
svolto per quasi vent’anni a modo suo, gli aveva creato qualche 
nemico e, da quella volta che lui e Mino subirono un agguato 
mentre si recavano a lavoro, decise di adottare questo strata-
gemma per confondere le idee al malintenzionato, evitando di 
esporre a pericoli il suo amico. Infatti quella mattina, come al so-
lito, si stava recando al lavoro quando, all’improvviso, all’altezza 
di viale Buonarroti, una grossa vettura speronò la macchina di 
Mino che si ribaltò sulla fiancata destra, strisciando per qualche 
metro. Max a fatica tirò fuori la testa dal finestrino notando che 
la macchina pirata andava via a tutto gas, poi riuscì a tirarsi fuo-
ri del tutto dalla 124 e aiutò il povero Mino, ancora tremolante di 
paura, a uscire.  

«Commissario,» fece notare Mino «quel cornuto ce l’aveva con 
noi, ha aspettato che passassimo per saltarci addosso.»  


