Il cuore suona bene



I fatti narrati si ispirano alla realta ma i personaggi e i luoghi sono
frutto della fantasia dell’autore. Pertanto, ogni riferimento a perso-
ne realmente esistenti & da ritenersi puramente casuale.
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A tutti quelli a cui voglio bene,

a tutti quelli che ascoltano la musica del cuore.






Introduzione

Pomeriggio piovoso a Roma. E un sabato di novembre
senza un solo motivo per abbandonare l'abbraccio di
una poltrona compiacente e immergersi nella citta
umida e pigra.

Mi viene in soccorso la nipotina Aurora che propone:
«Giochiamo al dottore?»

Certo. Sia ben chiaro, pero, che il dottore ¢ lei e io
saro il bambino che sta poco bene. Accetto, non ho al-
ternative.

Mi sdraio e comincio a lamentarmi, toccandomi la
pancia. Lei mi osserva.

«Avrai mangiato troppe merendine o altre schifez-
ze.»

Non rispondo e continuo a lamentarmi.

Mi palpa 'addome, anzi mi schiaccia 'addome in pit
punti, con energia, sopra gli abiti, con fare deciso.
Scrolla la testa. Ho mangiato troppa Nutella.

La visita non finisce, deve ascoltare il torace. Cerca il
fonendoscopio della Barbie, si ferma ad ascoltare, ma
si ritrae insoddisfatta. Temo abbia individuato un gra-
ve malanno, ma mi sbaglio. Scarta il suo fonendosco-
pio e prende il mio, «quello vero», altrimenti... non
puo fare diagnosi. Me lo appoggia sul petto, ascolta
con attenzione, molto professionale, lo sposta piu volte,
ascolta. Infine Aurora fa la diagnosi: € solo un mal di



pancia, perché il resto & a posto e «il cuore suona be-
ne».

Gia. Il cuore suona bene. E proprio vero, il cuore
non batte, suona. Suona una musica ancestrale sempre
uguale da milioni di anni, sempre riconoscibile, che ci
coccola nei lunghi mesi del buio intrauterino e ci ras-
serena. Il suono del cuore materno & una specie di nin-
na nanna soporifera che inconsciamente ricerchiamo
quando le poggiamo il capo sul petto e ricerchiamo
protezione e pace. Com’¢ prodigiosa quella musica,
quel ritmo semplice in battere e levare.

Il cuore suona bene, sempre e per tutti. Sta a noi ri-
conoscerlo, captarne i messaggi e agire di conseguenza.
Il cuore suona bene e la sua musica ci suscita i senti-
menti e le emozioni che abbiamo vissuto con quella
particolare canzone, la “nostra” canzone, che poi ¢ la
canzone della vita.



Il cuore suona bene






Marco Rasi apri la finestra e respird profondamente.

Era nell'anticamera della sala operatoria della Divi-
sione di Chirurgia del suo ospedale, all'ultimo piano di
un edificio antico e famoso, situato in centro, sulla riva
del Tevere. Erano circa le otto meno un quarto del
mattino.

La strumentista, gia in camice sterile, metteva in or-
dine sul tavolo i ferri chirurgici necessari per il primo
intervento della lista operatoria, con un rituale ormai
automatico: contava le pezze laparotomiche e i tampo-
ni prima di allinearli; controllava i fili, le lame dei bi-
sturi, le cannule degli aspiratori, il manico sterile
dell’elettrobisturi.

Gli infermieri si spostavano da un punto all’altro del-
la sala operatoria, controllavano le prese di corrente,
gli erogatori dei gas e dell’'ossigeno a parete, provavano
la messa a fuoco delle scialitiche. Sistemarono la ra-
strelliera delle pezze usate. Inserirono il bisturi elettri-
co che comincid a mandare un lievissimo ronzio. Con-
trollarono i pedali dei contatti e accesero uno dei dia-
fanoscopi sul quale appesero alcuni radiogrammi.

Marco Rasi sbircio dentro la sala operatoria, saluto
la strumentista, strizzo 'occhio a tecnici e infermieri e
ritorno alla finestra aperta.

Era uno dei primi giorni del nuovo aprile. L’aria fre-
sca, filtrata dalla zanzariera, gli provoco un leggero
brivido e ne fu contento.

Stava guardando fuori. Il Gianicolo era aggredito da
un verde smagliante che si scioglieva in cento diverse
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tonalita e i glicini del parco dei Gesuiti, imitati dalle
buganvillee, erano esplosi in una follia di colori. Si av-
ventavano alle mura degli edifici e ricadevano con dol-
cezza ondulata risparmiando le finestre, unici rettango-
li bui di quella tavolozza.

«Ciao Marco» lo salutd 'anestesista di sala.

«Ciao Antonio.»

«Proprio a me la dovevate fare addormentare! Per
farmi subito rovinare la giornata. E obesa, antica, re-
spira male e non si trovano le vene» disse tutto un po’
per scherzo e un po’ sul serio.

«Hai ragione» gli rispose il chirurgo. «Avevo propo-
sto che al suo posto si operasse Brigitte Bardot, ti sare-
sti lamentato di meno... ma non c’e¢ stato niente da fa-
re.»

«Sfotti, vero?»

«Quando mai. E poi non sei tu I'anestesista di punta,
anzi di spinta, come dici tu?»

Antonio Arca sorrise € comincid a controllare il car-
rello per la prossima narcosi. Anche se gia pronto, ripe-
teva sempre il controllo di persona. Controllava le
bombole sussidiarie dell’'ossigeno e del protossido con i
rispettivi manometri, le valvole dei circuiti dei gas, i
raccordi, la pervieta dei tubi endotracheali, la tenuta
delle maschere.

Dispose le siringhe in ordine: in una aspiro il pento-
thal. Verso poi una quantita di fluotano nel gorgoglia-
tore, controlld la calce sodata che annulla l'anidride
carbonica espirata.

Marco Rasi vago ancora con lo sguardo verso la citta
che si metteva in moto. Il flusso delle auto si coagulava
ai semafori per diluirsi successivamente, a ondate. Una
vera emorragia stava avvenendo nelle viscere di Roma,
ogni minuto pitt tumultuosa.
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