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La nuova giovane fenice 
 
 
 
 
 
Tutto ebbe inizio in un tempo dimenticato, in una lontana terra 
affacciata sul golfo Persico, dove sorgeva e regnava l’antica e me-
ravigliosa Mesopotamia, percorsa e attraversata da due fiumi ge-
nerosi, il Tigri e l’Eufrate, che con il loro procedere lento donava-
no una vasta e folta vegetazione e gli animali vivevano felici. 

Questa storia nasce e cresce nella “bassa Mesopotamia” tra due 
grandi città di quei tempi, Eridu, al confine dei deserti d’Arabia, e 
Ur, affacciata sul mare e sui delta dei fiumi. Lontano dalle acque 
cristalline di Ur, dai porti, dal centro abitato e dagli uomini con le 
loro credenze e usanze, tra i verdi e folti alberi, qualcosa di nuovo 
e allo stesso tempo antico stava nascendo; lì ha inizio questa sto-
ria. 

 
Un dolce vento leggero soffiava tra gli alberi, facendo danzare i 

rami e le foglie e oscillare i ciuffi d’erba con le sue carezze. Il sole 
picchiava con i propri raggi contro le folte chiome degli alberi e 
qualche raggio candido riusciva a penetrare tra le foglie; i raggi 
tra gli alberi mostrarono al mondo un mucchietto di ceneri, che 
dolcemente il vento coccolava e accarezzava, per poi spogliarle 
lentamente. 

Sotto il mucchietto di ceneri comparve una piccola testolina, 
che si tolse le ceneri di dosso. Era la testolina di un uccellino, con 
un piumaggio soffice e spelacchiato, di color argento, con il becco 
giallognolo; poteva sembrare un normale uccellino che, cadendo 
dal suo nido, fosse atterrato dentro a un mucchietto di ceneri, ma 
non era così, era nata da quelle ceneri una piccola fenice. 

La piccola si guardò intorno e non c’era nulla se non erba, fiori 
e alberi, era troppo piccola e fragile per alzarsi sulle zampe, ma la 
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sua testolina e i suoi occhietti semi-chiusi cercavano qualcosa. 
Iniziò disperatamente a cinguettare guardandosi intorno, con la 
speranza che qualcuno la sentisse e la prendesse con sé. Il suo 
canto era triste e malinconico, ma era anche forte e penetrante, 
tanto da attirare intorno a sé uccellini e animali piccoli e grandi, 
che la ascoltavano e la guardavano con ammirazione e invidia. 

Passò del tempo da quando iniziò a cantare e cercare, mentre 
intravedeva tra gli alberi il suo primo tramonto e, dopo un po’, 
tutti gli animali scapparono, sparendo tra i cespugli, sopra gli al-
beri o volando via. Sola, smise di cantare, incuriosita da quel ru-
more, ma senza paura, e poi li vide. Vide che un uomo e una 
donna camminavano verso di lei.  

L’uomo si chiamava Ismaele, indossava una lunga tunica di li-
no, con delle balze sulla gonna e delle frange sulle ampie mani-
che, aveva una lunga barba marrone, i capelli a boccoli scendeva-
no lungo le spalle, legati da una fascia dorata e sul viso e dentro i 
suoi capelli, portava chiari segni del tempo e fili argentati tra i 
capelli. La donna che lo affiancava era sua moglie Kaira, era esile 
e con i capelli castani scuri ben raccolti, occhi chiari e indossava 
una tunica bianca di lino che si allacciava sulla spalla. Ismaele vi-
de la piccola fenice e fece un gran sorriso, abbracciò affettuosa-
mente Kaira e poi, correndo, la raggiunse, inginocchiandosi a ter-
ra. 

La piccola fenice percepì subito che nel suo piccolo cuoricino 
che loro erano lì per lei e sempre loro se ne sarebbero presi cura. 
Ismaele allungo le mani verso la piccola, che iniziò a muoversi 
lentamente verso di lui senza alcun timore e fece passi incerti, 
cadendo e rialzarsi, mentre Ismaele sorrideva per l’emozione e la 
prese tra le sue mani.  

 «Brava piccola. Brava» disse con tono dolce, poi guardò Kaira, 
che si avvicinò a loro commossa e con un pezzo di stoffa che die-
de a lui, che avvolse la piccola per tenerla al caldo, dandogli una 
piccola carezza sulla testolina.  

«Sai, è da molto tempo che ti aspettavo» disse.  
La fenice alzò la testa e aprì le piccole ali per poi spalancare la 

bocca ed emanare piccoli suoni strozzati.  
«Hai fame?» disse sorridendogli felice, perché ora lei faceva 

parte della sua vita.  
Intanto Kaira si chinò e dentro a una sacca raccolse accurata-

mente tutte le ceneri e anche la brace. Finito di sistemare, en-
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trambi fecero una coccola alla piccola, si guardarono per qualche 
secondo e si misero in cammino. 

Con passo lento procedevano per il bosco, lui la teneva protetta 
e riparata, avvolta dalla vecchia tunica e Kaira si assicurava che 
da nessuna piccola fessura le ceneri sarebbero potute uscire. 
Camminavano felici e soddisfatti, lanciandosi sguardi complici 
ancora pieni d’amore, nonostante tutti gli anni passati. 

Dopo qualche minuto di camminata, si presentò davanti a loro 
una radura, circondata da molti alberi che tenevano protetta e 
separata dalla foresta una piccola casetta di legno e argilla, che si 
affacciata su una piccola pozza d’acqua che correva. Ismaele sco-
prì lievemente la testolina della piccola che nel tempo, durante il 
viaggio, si era addormentata e la svegliò per mostrargli la casetta. 

«Vedi piccola, quella sarà la tua nuova e momentanea casa, do-
ve crescerai e apprenderai.» 

Dentro la casa era molto piccola, con qualche ciotola di ter-
racotta, brocche, bauli di legno povero, delle coperte, cuscini e te-
li sparsi; lui si sedette nel mezzo della stanza con le gambe incro-
ciate, mentre Kaira ripose la borsa e gli passò una ciotola con 
dentro delle perle, bianche e gialle.  

 «Mi prendi l’acqua per favore?» chiese cortesemente e lei, sor-
ridendogli e accarezzandolo, prese una brocca e uscì.  

Chinata per raccogliere l’acqua, con la luce candita del sole che 
le illuminava il viso, facendola risplendere, vide arrivare tra gli 
alberi un giovane ragazzo. Il ragazzo si chiamava Levi, era alto, 
magro e con un bel fisico, occhi piccoli e verdi come lo smeraldo 
e capelli neri mossi che scendevano sulle spalle e sul viso, un ac-
cenno di barbetta.  

 «Madre» disse salutandola e aumentando il passo per raggiun-
gerla 

 «Levi!» rispose sorridendogli «Figlio mio, com’è andata la cac-
cia?» 

 «Mmm… non bene» disse Levi, mostrandole tristemente due 
vecchie lepri, gesto seguito da un sorriso che chiedeva perdono, e 
Kaira gli rispose con un sorriso amareggiato 

 «Padre? Dov’è?» chiese guardandosi intorno in cerca di Ismae-
le.  

Kaira fece un dolce sorriso e con la testa indicò la casa; Levi ri-
spose con un sorriso e le diede un bacio sulla guancia e prese la 
brocca d’acqua. 
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«È nata! È nata!»  disse Levi felice entrando in casa.  
Entrando vide Ismaele che sussurrava qualcosa alla piccola, 

sorrise felicemente e si sedette a terra. Ismaele gli sorrise e len-
tamente aprì le mani per fargliela vedere, per poi porla dolcemen-
te sulle sue mani.  

 «È incredibile, è così piccola. Le sue piume sono già belle, un 
po’ spelacchiate e arruffate, ma belle.»  

 «Ha ancora le ceneri da dove è nata» disse Ismaele e Levi cercò 
di toglierle le ceneri, ma non ci riuscì.  

 «Allora possiamo farle un bagno? Così le leviamo di dosso tut-
ta questa cenere che copre le sue bellissime piume.» 

 «Dobbiamo aspettare qualche giorno, che si farà più forte. Ora 
è troppo fragile» disse «Kaira…» disse chiamandola e lei gli mise 
dentro alla ciotola, dove c’erano le perle, dell’acqua che lui poi 
iniziò ad impastare, per rendere il tutto denso.  

 «Perle d’incenso e mirra?» domandò il ragazzo. 
 «Certamente, è l’unica cosa che per il momento può mangiare. 

Poi, quando crescerà, si potrà cibare di altro» gli rispose «Me la 
passi?» domandò dolcemente e Levi la fece scivolare dentro le sue 
mani.  

Ismaele posò l’impasto sopra il becco della piccola, in attesa 
che l’avrebbe accettato e, dopo poco, aprì le ali e iniziò a sbatterle 
nervosamente e nel frattempo aprì il becco per essere imboccata. 
Ismaele sorrise e immediatamente le diede l’impasto e la piccola 
ghiotta non esitò a volerne ancora.  

«Brava piccola» disse felice con le lacrime agli occhi «sai, ti 
aspettavo da tanto tempo.»  

 «Che nome le daremo?» 
 «Nessuno» rispose schiettamente, Levi lo guardò in cerca di 

una spiegazione che sembrava non arrivare. 
 «Resterà con noi, perché non scegliergli un nome?» 
 «Perché noi non saremo i suoi possessori, nessuno potrà mai 

possederla e, anche se lei ci riconosce come i suoi genitori, non lo 
siamo. Siamo solamente i discendenti di una famiglia di prescelti, 
è una cosa che accade di generazione in generazione, chi prima di 
noi e poi ora noi, siamo gli unici a poterla proteggere e crescere 
con amore e a capirla. E, anche se la cresceremo, lei resterà un 
esemplare meraviglioso, unico nel suo genere e libero e, quando 
arriverà il momento, ce ne dovremmo separare per non vederla 
mai più. In sostanza figlio mio, come mi ha insegnato mio padre 
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e mio nonno: “Perché assegnare il nome a una cosa se poi sai che 
la perderai?”» 

 «E perché aspettare e affezionarsi a una cosa se si sa che poi si 
perderà?» rispose irritato.  

 «Perché fa parte della vita perdere e trovare cose o persone. 
Tutti noi perdiamo oggetti e spesso persone a cui eravamo affe-
zionati e spesso non si ha nemmeno il tempo di comprendere chi 
e come qualcuno entra nella nostra vita che già lo abbiamo perso. 
Poche sono le cose che restano per sempre e lei non è una di que-
ste. Noi ci ricorderemo eternamente di lei e lei si ricorderà di noi 
per ancora più tempo, e una volta che imparerà a volare si perde-
rà incantata per molto tempo nel cielo. Solo dopo moltissimi anni 
e secoli farà ritorno e allora del nostro corpo rimarrà la polvere. 
L’ultima persona della nostra famiglia che l’ha potuta crescere o, 
per lo meno, semplicemente vederla, fu il mio bisnonno, mio 
nonno e mio padre sono morti con il mistero di questa magnifica 
creatura nel cuore e io non ci credevo più che ciò potesse accade-
re, non a me. Io insegnerò a te cosa fare e tu lo insegnerai ai tuoi 
figli e loro poi ai tuoi nipoti; anche se non avranno la piena cer-
tezza di poterla vedere, ci crederanno, perché siamo noi gli unici. 
Non possiamo abbandonare il nostro incarico, siamo noi i pre-
scelti, gli unici in grado di poter comunicare con lei.» 

 «Tu e mamma mi avete dato un nome, mi state crescendo con 
amore e mi avete insegnato tante cose, pur sapendo che prima o 
poi anche io me ne andrò via. Siamo una famiglia noi tre e ora la 
nostra famiglia è in quattro, lei merita un nome, così che non sia 
solamente una tra le tante, ma l’unica.» 

 «Poi vedremo» rispose poco convinto, Levi fece un sorriso 
amareggiato per la risposta.  

Poi Levi prese un po’ d’impasto e lo diede alla piccola, che 
all’inizio si presentò schiva.  

“Dai piccola, mangia, devi diventare grande e forte. Mangia! So 
che puoi sentirmi” disse dentro di sé, lei chinò la testa e i due si 
guardarono negli occhi, generando un vecchio legame che già in 
passato i loro antenati avevano creato. E la piccola, agitando le ali 
e aprendo il becco, accettò il cibo da lui che fu felice di ciò, e nei 
loro cuori sentirono che un legame forte d’amore e di fraternità si 
sarebbe creato.  

 «Quanto tempo resterà con noi?» 
 «Certamente resterà con noi molti giorni, settimane forse un 
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mese o due. Ognuno di noi avrà dei compiti precisi nei suoi con-
fronti. Tu le insegnerai a procurarsi il cibo da sola, gli parlerai 
degli animali e della natura. Tua madre be’… penso che sia lei più 
appropriata per insegnarle a cantare dolci melodie. Io le insegne-
rò tutto ciò che so sul mondo e dei pericoli che incontrerà volan-
do, ma da sola apprenderà in pieno la magia del mondo.»  

 «E fino a quel momento» disse Kaira, che aprì un piccolo bau-
letto prezioso e antico e ci versò dentro con accuratezza tutte le 
ceneri che aveva raccolto «queste ceneri resteranno al sicuro qua 
dentro, così che la porteranno a svolgere il suo compito prima 
della libertà.» 

 
Passarono giorni e la piccola cresceva sempre di più nella ma-

gnificenza, si notavano sempre di più i suoi cambiamenti. Il suo 
corpo, dal principio così piccolo, si fece poi sempre più vigoroso. 
Il piumaggio era principalmente giallo ma, con il tempo, si faceva 
sempre di più dorato, come il becco; aveva delle sfumature sul 
petto e sulle ali grandi e possenti di color rosso fuoco, lasciando 
le piccole ed esili ali della sua nascita come un lontano ricordo. 
La coda era bella e ondulata, di colore rosso con sfumature blu, e 
ricordava quella di un pavone reale, ma notevolmente più bella e 
possente. I bellissimi colori e sfumature che mostrava fiera erano 
vivi e piacevoli e il rosso ricordava il colore del sangue e del fuo-
co. 

Kaira le insegnò a cantare, impresa non difficile poiché en-
trambe avevano una bella, calda e delicata voce, però era compli-
cato comunicare tra di loro perché Kaira, pur essendo la moglie 
di Ismaele, non era la diretta discendente della famiglia dei pre-
scelti, e quindi non poteva capirla. E Levi si trovò spesso a fare da 
traduttore di quello che diceva la fenice a Kaira, ma, nonostante 
ciò, tra le due si creò un rapporto complice e spesso si riuscivano 
a capire con un solo sguardo, come una madre. 

Ismaele le insegnò tutto quello che si poteva sapere a quei tem-
pi del mondo: dei luoghi, delle piante, degli alberi, dei fiori… di 
come riconoscere che tempo farà in cielo, delle persone o creatu-
re che avrebbe potuto incontrare, di lontane terre. Le insegnò a 
scrivere con il becco o con le zampe e a capire le diverse lingue, le 
insegnò molte belle cose, che la fenice apprese con facilità, pur 
non capendo il perché dei suoi insegnamenti. Lei voleva bene a 
Ismaele, lo ammirava e nonostante a volte fosse molto severo e 


