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Nota introduttiva dell’autore, prima parte 
 
 
 
 
 
“Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate…” 
Dante Alighieri – Divina Commedia. 
 
Non intendiamo trascrivere l’opera del grande poeta, ma siamo 
convinti che la citazione sia il giusto punto di partenza. 

L’autore de “Il Dissidente” è italiano perché nato sul territorio 
della Repubblica Italiana. Egli prova non poco disgusto, consi-
derando la propria esperienza di vita, per essere nato nella na-
zione sbagliata. Ciascuno rifletta il minimo indispensabile per 
comprendere che essere non è la medesima cosa del sentirsi. 
L’autore, dopo aver acquisito un po’ di cultura, ha maturato lo 
strano convincimento che sarebbe dovuto nascere al tempo dei 
Greci antichi. Avrebbe potuto apprendere in modo naturale la 
lingua del sapere che più ha dato all’umanità, alla luce di 
un’onesta comparazione con tempi e status evolutivi. Incon-
sciamente è stato sempre spronato dal socratico “so di non sape-
re”; si è sempre trovato a proprio agio con il sapere matematico 
pitagorico. Proprio Pitagora gli è sembrato il precursore di gran 
parte delle scienze e arti moderne: un vero gigante del sapere. In 
seguito, ha finito per appassionarsi al sapere che, dal “oltre la fi-
losofia non c’è nulla” di Talete, giunge a Platone con il “sole co-
me centro animatore e vivificatore del cosmo” e con 
l’ammonimento dello stesso autore sulla porta dell’accademia 
“non entri nessun ignorante in geometria”. Fino alla concorde 
osservazione di Eraclito e Parmenide per i quali gli esseri umani, 
a differenza degli altri viventi, hanno la facoltà di discernere il 
perché delle cose, nonostante siano pochi coloro che utilizzino 
concretamente detta facoltà. 
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In seguito, è rimasto costernato al cospetto delle idiozie aristo-
teliche che contraddicono non poco il superiore sapere prece-
dente. Si è sempre consolato con il detto degli anziani: “È inevi-
tabile la mela marcia in mezzo alle buone”. Apprendere che uno 
studioso di quei tempi, cioè Aristotele, potesse asserire che una 
massa (mandria d’ignoranti) vale più di pochi intelletti superiori 
o che dallo studio della genetica fosse evidente l’inferiorità delle 
donne, o ancora che l’uomo era governato dal proprio cuore e 
tante altre stupidità, non poteva che alimentare un certo scon-
forto. 

Si deve, perciò, avvertire il lettore di abbandonare ogni pretesa 
di saggezza, sempre che voglia tentare di comprendere perché 
l’arroganza di chi scrive, senza l’arte dei dotti e senza la titola-
zione degli esperti italiani, è la misura delle grandi difficoltà cui 
andrà incontro chi voglia capire. Un’utile esortazione a leggere, 
cercando di carpire la sensazione oltre la sostanza che le parole 
vorrebbero trasportare dall’autore al lettore. Purtroppo, il popo-
lo, prevalentemente, è disattento e assuefatto all’uso in prestito 
dell’intelletto. L’autore di questo scritto è intollerabilmente pi-
gnolo: a una mostra di Dalì, a Figueras in Catalogna, ha avuto la 
faccia tosta di chiedere lumi circa l’assenza di alcuni quadri del-
la serie dedicata dal grande pittore alla “Divina Commedia” di 
Dante Alighieri. Nell’isola di Brionj, residenza estiva del generale 
Tito nell’ex Jugoslavia, dopo la visita alla mostra fotografica ce-
lebrativa della personalità, ha avuto l’ardire di chiedere alla gui-
da come mai la bacchetta esposta, e titolata “la bacchetta di Ti-
to”, non fosse quella usata in tutti i ricevimenti ufficiali ampia-
mente documentati nella mostra. Sul primo episodio, Rarioso 
avrebbe potuto sorvolare perché i quadri sono beni di valore 
unico e spesso non sono resi disponibili, ma sul secondo chi 
aveva allestito la mostra avrebbe dovuto cambiare mestiere. In 
tutte le foto, il generale impugnava una bacchetta con manico a 
uncino, mentre quella esposta aveva il manico arrotondato. Il 
lettore dev’essere consapevole della follia che ha assistito chi 
scrive, ma anche della profonda verità dei fatti che meritano una 
lettura, molto attenta. 

Si tratta, comunque, di più percorsi di vita, osservati in mezzo 
a tante difficoltà, che non possono partecipare e contribuire 
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consapevolmente alla crescita del proprio Paese, al fine di evita-
re l’obbligato obolo della propria dignità. 

Un’ultima informazione al lettore, questa prima parte del pre-
sente lavoro potrebbe essere sintetizzata con la seguente propo-
sizione: “La volontà individuale come unico rimedio per la so-
pravvivenza nell’estrema povertà del profondo meridione italia-
no negli anni Sessanta del secolo scorso”. 

La doverosa avvertenza al lettore per segnalare che le frasi dia-
lettali presenti nel libro, tradotte a piè di pagina, soffrono pro-
blemi d’imperfetta corrispondenza con la lingua italiana. La tra-
duzione riporta il significato, in lingua italiana, molto prossimo 
a quello del dialetto. Non è sempre possibile rendere partecipi i 
lettori delle sfumature e dei sottintesi che a volte le frasi dialetta-
li esprimono e incorporano. Le frasi dialettali scontano anche 
problemi d’imperfetta trascrizione. Il dialetto, infatti, è prevalen-
temente una lingua parlata: i suoni non sempre sono traducibili 
in vocali e consonanti. Si abbia anche a mente che i termini dia-
lettali avevano e hanno una pronuncia molto variabile, sia nel 
tempo sia nel luogo. Il lettore sappia che il dialetto è la cultura 
socratica dei popoli poco istruiti. In sostanza, si potrebbe fonda-
tamente credere che il dialetto spesso sia anche la filosofia so-
cratica degli ignoranti. Coloro che pensano e sostengono di vole-
re conservare i dialetti mediante la scrittura, senza registrazioni 
audio, sono solo dei bari. Ancora un’altra sollecitazione ai letto-
ri, i fatti narrati possono essere letti come sogni di fantasia op-
pure come tragica storia fantastica, ma tenendo presente che i 
protagonisti potrebbero essere invenzioni di un folle. 
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Il luogo e il contesto 
 
 
 
 
 
Dopo quasi due lustri dalla “liberazione” nacque, anzi fu partori-
to o per maggiore precisione, com’è attestato dagli atti anagrafi-
ci, risulta che sia nato Rarioso; aggiungiamo, senza alcuna sua 
manifestazione di gradimento. Siamo abituati a dire: «Sono nato 
in tal posto», quasi che l’esser partorito in un dato luogo abbia 
un implicito assenso del nascituro. 

Un assenso che non potrebbe mai esserci. Ciascuno provi a 
darsi una spiegazione sul perché, a volte, uno debba subire 
l’altrui infelice decisione di farlo nascere in un certo luogo. Ra-
rioso fu partorito in un paese interno del meridione: Gerace. Un 
paese sperduto si diceva nel passato e si è ripetuto per lungo 
tempo. Paese che si trova in provincia di Reggio Calabria, sul 
versante ionico, a metà percorso nella direzione di Catanzaro. 
Gerace, almeno oggi sperduto non è, e forse non lo era, ma la 
frazione natia del soggetto, allora, sperduta, lo era davvero. Ge-
race era un paesotto di antichissima storia, con la famosa catte-
drale a veleggiare tra i monumenti italici scordati dagli italiani 
più che dagli stranieri. Anche Rarioso ha saputo che la cattedra-
le era un importante monumento quando lesse che una scolare-
sca olandese di un istituto d’arte avrebbe visitato la famosa, an-
tica, cattedrale. Un paese, costruito in cima a una rocca, al quale 
si accedeva attraverso stradine tortuose, molto strette e con tipi-
ca pavimentazione pietrificata; pietre rotondeggianti e scivolose 
che apparivano, e per fortuna, almeno in parte, appaiono ancora 
messe lì dalla storia per ostacolare i non pacifici visitatori del 
passato. Oggi si accede anche attraverso una strada asfaltata, 
cementificata nella rocca: il progresso ha consegnato un segno 
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indelebile anche a quel paese. Lungo le due stradine, d’accesso al 
centro abitato, diversi archi erano e sono il segno inconfutabile, 
tramandato nel tempo, che dei portoni immensi fortificavano la 
vita e la difesa del paese. La sua posizione induce a credere si 
trattasse di una fortezza privilegiata per difendersi dai saraceni. 
I portoni collocati in successione, lungo gli accessi dal lato sud, 
costituivano uno sbarramento insormontabile. I resti ben con-
servati dell’arco più prossimo al cuore di Gerace sono, in pros-
simità alla passeggiata del belvedere, quelli della Porta del sole. 
Per gli amanti delle osservazioni panoramiche, vera poesia! 

A nord, un castello ricavato nella roccia appariva un punto di 
osservazione e di difesa inespugnabile. A est e a ovest, la roccia a 
strapiombo escludeva ogni possibilità d’attacco e d’accesso. Ciò 
è tanto vero che dall’insicura sede marina, anche il vescovado, ai 
tempi dei tempi, ha trovato rifugio in Gerace. La sede vescovile 
rimase poi per tanti secoli nel paese che con molta probabilità 
annoverava l’indice più alto di strutture religiose rispetto agli 
abitanti. 

Una frazione di Gerace, Ziia, situata lungo il percorso dell’ex 
strada statale centoundici, ora strada provinciale uno, in dire-
zione della montagna che divideva la fascia ionica da quella tir-
renica, fu la culla di Rarioso. La frazione era, ed è, anche noto-
riamente denominata Coija du ventu o anche Colla du ventu(1). La 
denominazione verosimilmente è un’appropriata rappresenta-
zione della permanente feroce lotta tra le correnti dello scirocco 
padrone del sud ionico, di provenienza africana e della nebbia 
del nord tirrenico. Una zona dove la natura impellente si trasfi-
gurava a volte in arretratezza oscura, altre in bontà genuina. 
  

                                                            
(1) Collo del vento: località, zona molto ventosa. 
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La spensierata fanciullezza 
 
 
 
 
 
La gente era tutta uguale, almeno per l’oppressiva miseria che 
nessuno riusciva ad allontanare, neppure temporaneamente, dal-
la propria esistenza. Ancor prima dell’età scolare accadeva qual-
che volta che il bambino e la sorella erano incaricati dalla madre 
ad andare dalla zia per chiedere un poco, oppure un bel po’ 
d’intrattenimento. Ingenuamente, i due si recavano dalla zia po-
co distante, che badava a trattenerli con sé. Di solito, dopo qual-
che ora la madre badava a recuperarli, fingendo di essere preoc-
cupata per il loro ritardo. Quando il fanciullo, insieme alla sorel-
la e alla cugina, andava alla scuola elementare per la strada di 
recente asfaltatura, era allegria contare le automobili, oppure ri-
cordare il numero di targa: non ne passavano poi tante! Bastava 
veramente poco per gioire della vita, per vivere con spensiera-
tezza la loro miseria. 

«A prossima machina est’ a mia». 
«Chista è’hjjù nova, ndavi a targa hjjù arta». 
«A mia era hjjù bella…»(2) 
E così, tante sfide e altrettante dispute sciocche sulle quali, in 

mancanza di giocattoli, costruivano la loro vita giocosa. 
La scuola, intrusa in una casa rurale abbandonata per emigra-

zione, era composta di due stanze comunicanti e con un unico 
accesso. In una delle due stanze si svolgevano le lezioni per la 
prima e la seconda classe, nell’altra quelle per la terza, la quarta 

                                                            
(2) «La prossima auto è mia». 
«Questa è più nuova, ha il numero di targa più alto». 
«La mia era più bella…»  




