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La casa in periferia 

Era una calda giornata di giugno, la gente partiva per an-
dare in vacanza per le ferie lavorative e scolastiche o al 
mare. La città era molto grande piena di parchi, case e ne-
gozi, ci si spostava in metropolitana per andare da un luo-
go all’altro; il sole batteva sui palazzi grandi e alti che face-
vano ombra sulle stradine dei vicoli, verso nord c’erano 
delle case a pian terreno e piccoli palazzi in periferia. 

Guglielmo aveva parcheggiato la sua macchina di fronte 
l’entrata di una casa a pian terreno e stava prendendo i ba-
gagli dal cofano per portarli in casa, era un uomo alto, né 
molto magro e né molto grasso, sulla trentina, capelli neri 
corti e occhi neri, aveva una maglietta a maniche corte 
bordeaux, jeans scuri e scarpe nere. Era un pittore, aveva 
studiato alla scuola d’arte e dipingeva i suoi quadri in casa 
in una stanza usata come laboratorio, si era trasferito dal 
centro alla periferia per stare vicino ai suoi genitori; suo 
padre era un fabbro in pensione ed era diventato troppo 
anziano per continuare a lavorare, sua madre era una sarta 
e aveva lavorato sempre in casa ma l’anno precedente fu 
colpita da una malattia alle ossa e interruppe il suo lavoro, 
Guglielmo li aiutava con le spese e la maggior parte delle 
volte restava in casa loro per cucinare, prendersi cura di 
loro o sistemare qualcosa in casa che si rompeva; faceva 
avanti e indietro dal centro alla periferia.  

Vendeva i suoi quadri esponendoli in strada, quasi tutti i 
giorni si metteva al solito posto su un marciapiede di fron-
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te un ristorante molto elegante e poche volte cambiava 
luogo, quello che fruttava dalle vendite era poco ma lo ave-
va tenuto da parte per trasferirsi vicino ai genitori, mesi 
prima riuscì a vendere un quadro a più di 900 euro e con i 
soldi messi da parte per più di un anno e la vendita della 
casa in centro riuscì a comprare la casa in periferia. Gu-
glielmo aveva un fratello maggiore Timoteo, sulla quaran-
tina, capelli brizzolati un po’ ricci, alto e robusto, faceva 
l’avvocato e si era trasferito fuori in una città lontana  al-
meno nove ore di viaggio, aiutava i suoi genitori mandan-
dogli ogni due mesi dei soldi; era sposato con Giulia una 
donna alta, magra e bionda con occhi azzurri, avevano due 
figli Ettore, di sette anni, capelli ricci scuri e occhi neri e 
Lucrezia, di dieci anni, capelli biondi e occhi azzurri.  

 
 
Guglielmo finì di portare tutto in casa e parcheggiò la 

macchina nel vialetto del garage poi entrò in casa con il 
suo cagnolino William. La sua casa era piccola ma acco-
gliente e con tutti i comfort disponibili, era un po’ staccata 
dal resto delle altre case, quadrata a due piani, i muri color 
crema, la porta e le finestre bianche; di fronte un giardino 
e un vialetto che portava all’ingresso mentre sul retro un 
altro piccolo giardino circondato dallo steccato in legno 
con alberi, un tavolo da picnic e un barbecue, sul lato sini-
stro una piccola dependance usata per mettere i suoi at-
trezzi da lavoro in più. L’atrio della casa era un salotto pu-
lito e ordinato, c’era una televisione a muro sulla sinistra e 
di fronte un divano a tre posti color panna, un tappeto e un 
tavolino basso in legno bianco su cui vi erano delle riviste e 
un posacenere, sul fondo una parete con due quadri appesi 
e accanto un mobile nero con scomparti aperti contenenti 
libri e soprammobili come candele e piccole sculture; sot-
to, accanto alla parete, la soffice e calda cuccia del cane. 
Sul lato destro dell’atrio una cucina minimalista grigia ad 
elle con al centro un’isola per cucinare e mangiare, per ter-
ra una ciotola blu conteneva croccantini per cane a forma 
di osso. 
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La parete divideva la sala da pranzo, anch’essa aveva 
muri bianchi con molti quadri ed una credenza, al centro 
un tavolo in legno scuro con otto posti a sedere, un lampa-
dario semplice era appeso al soffitto e compreso di due 
lampadine, dalla sala da pranzo si poteva accedere al giar-
dino sul retro attraverso due porte in vetro sprovviste di 
tende in modo tale da poter godere della vista del giardino 
mentre si pranzava; sulla destra un muro con una porta 
che dava allo sgabuzzino e una scala dritta in legno che 
portava al piano di sopra. 

Al piano superiore un corridoio proseguiva dritto e late-
ralmente quattro porte erano una accanto all’altra, i muri 
bianchi con quadri,  applique e due lampadari piccoli sul 
soffitto, alla fine del corridoio un’alzata in legno alta con 
sopra una pianta con foglie grandi e pendenti all’ingiù.  

Nella prima porta una camera per gli ospiti con un letto 
matrimoniale ed uno singolo in ferro battuto e coperte bei-
ge, una toeletta in legno con lo specchio e una libreria 
bianca; la seconda porta era un bagno molto grande con 
mattonelle beige e una striscia di mosaico con tonalità si-
mili, una vasca bianca con doccia sulla sinistra e accanto 
water e bidet dello stesso colore, un tappeto di pelliccia 
bianca, uno specchio rettangolare e sotto un mobile su cui 
vi era un lavandino con sapone, spazzolino e dentifricio; la 
terza porta era la camera di Guglielmo, c’era un letto ma-
trimoniale sempre in ferro battuto con coperta color verde 
bottiglia, una libreria in legno marrone, una scrivania con 
fogli, penne e matite, sulla destra un armadio marrone e 
accanto una sedia con i suoi vestiti accatastati, altri libri 
erano per terra messi in bilico su diverse file; sull’ultima 
porta vi era scritto “Laboratorio creativo,” era il suo labo-
ratorio in cui dipingeva, c’era un tavolo lungo pieno di fogli 
con schizzi e disegni e carte di giornale sporche di colore, 
un cavalletto con una tela era pronto per essere utilizzato, 
accanto alla finestra, alcune tele erano poggiate per terra 
una sull’altra ed erano terminate, sui muri, sporchi di colo-
re, erano appesi altri disegni e schizzi, dei lavandini conte-
nevano bicchieri, tavolozze e pennelli da lavare, sulla sini-
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stra un ripiano su cui vi erano tubetti di diversi colori, del-
la calce, spatole e pezze, dei libri d’arte e pittori erano ac-
catastati per terra e nelle scatole di cartone, per terra 
c’erano altri fogli di giornale e tutto, comprese le pareti, il 
tavolo e le sedie era sporco di schizzi di colore come se 
avessero dipinto la stanza di vari colori. 

  
 
  «Pronto…»  Guglielmo era poggiato sull’isola della cu-

cina e parlava al telefono.  
  «…Sì, sì ho appena portato le ultime scatole!»  guardò 

le due scatole accanto alla porta ancora impacchettate.  
  «Ci vediamo oggi pomeriggio.»  Posò il telefonino, Wil-

liam saltellò sulla cuccia e poi si distese rilassandosi, prese 
le scatole e le portò una sull’altra di sopra lasciandole in 
camera sua poi scese, prese le chiavi della macchina sul ta-
volino del salotto ed aprì la porta d’ingresso.  

  «William!»  il cane alzò la testa.  
  «Torno subito… fai il bravo!»  uscì e chiuse la porta a 

chiave, il cane abbassò la testa e chiuse gli occhi; Gugliel-
mo entrò in macchina e si diresse al supermercato per fare 
un po’ di spese, 15 minuti dopo parcheggiò la macchina in 
un piazzale adibito al parcheggio ed entrò nel supermerca-
to, prese un carrello e fece il giro di tutti i reparti; era un 
tipo simpatico e allegro qualsiasi persona incrociasse lui 
sorrideva o le augurava buona giornata, andava d’accordo 
con tutti ed era bravo con i bambini, ma si sentiva solo, a 
quell’età sentiva di più il bisogno di avere una famiglia tut-
ta sua, una moglie e dei bambini meravigliosi ma si consi-
derava sfortunato e anche i suoi genitori contavano su di 
lui volevano che anche il loro secondo figlio si sposasse e 
desse loro dei nipotini. 

Guglielmo guardò l’ora, erano le 11:45.  
  «Signore la sua spesa»  disse una signorina vicino la 

cassa che gli mise i prodotti acquistati in due buste. 
  «Oh grazie»  prese le buste.  «Arrivederci.»   
  «Arrivederci signore.»  Uscì ed entrò in macchina po-

sando le buste sul sedile accanto; aveva comprato una bu-
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sta di croccantini, scorte di pasta, frutta, gelato, farina, uo-
va e cacao. 

Tornato a casa pose le buste sul bancone, il cane si sve-
gliò e andò vicino al padrone facendogli le feste, svuotò le 
buste, prese il telecomando vicino la televisione e l’accese, i 
titoli di coda segnavano la fine di un film ed iniziarono le 
pubblicità, Guglielmo cominciò a preparare il sugo per la 
pasta aggiungendoci un po’ di olive poi prese una ciotola 
verde e la riempì d’acqua, fischiò per richiamare 
l’attenzione di William, si abbassò per posare la ciotola ac-
canto all’altra mentre il cane si avvicinò e cominciò a bere; 
iniziò il telegiornale e Guglielmo finì di cucinare così posò 
il piatto di pasta sul bancone, un bicchiere di vino bianco, 
tovaglioli e posate e si sedette a mangiare; William finì ve-
locemente i suoi croccantini mentre in tv si parlava di au-
tostrade trafficate e gente che sveniva e si sentiva male per 
il troppo caldo.  

Guglielmo si alzò per mettere il piatto nel lavello poi pre-
se una coppetta e un cucchiaio e ci mise un po’ di gelato 
alla vaniglia, prese il telecomando e si sedette sul divano, il 
cane lo seguì e balzò accanto a lui distendendosi; mezz’ora 
dopo Guglielmo finì di fare zapping, spense la tv e si alzò, 
sciacquò le stoviglie e le mise a posto poi si andò a rinfre-
scare in bagno lavandosi viso e denti.  

Poco dopo scese e prese nello sgabuzzino il guinzaglio, 
William era già vicino alla porta e fremeva per uscire, pre-
se le chiavi di casa e mise il guinzaglio al cane si voltò ver-
so l’orologio a muro e vide l’ora, erano le 14:15. 

  “Ancora presto…”  disse fra sé ma era l’occasione per 
portare fuori il cane e raggiungere la casa dei suoi genitori 
passeggiando tranquillo. 

 
  
Fuori era deserto, in alcune case rumori di stoviglie e tv 

accese, le strade piene di cartacce e mozziconi di sigarette, 
le macchine erano sotto l’ombra degli alberi e i gattini ran-
dagi si nascondevano sotto le macchine per dormire; la ca-
sa dei suoi era a pochi passi dalla sua ma l’appuntamento 
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era per le 14:45 così passeggiò guardandosi intorno, cam-
minò passando sotto le chiome degli alberi che gli facevano 
ombra per stare al fresco, quella era l’ora più calda; Wil-
liam si fermò sotto un albero e alzò una zampetta per fare i 
suoi bisogni il padrone lo guardò poi si voltò verso destra 
attratto dal chiudersi di una porta, era una signora in ca-
notta e pantaloncini percorse il vialetto e lasciò la spazza-
tura accanto al recinto poi si alzò e lo vide, lui salutò con la 
mano e lei ricambiò sorridendo poi si voltò 

  «Buon pomeriggio»  le disse mentre la signora ripercor-
se il viale e tornò in casa; Guglielmo tornò sui suoi passi e 
cinque minuti dopo arrivò in una casa simile alla sua ma 
più piccola, bussò e pochi secondi dopo la porta si aprì. 

  «Ciao papà.»   
  «Ciao figliolo… entra!»  entrò e si chiuse la porta alle 

spalle, il cane andò accanto al padre abbaiando felice e lui 
lo accarezzò  

  «Oh William come stai?»  La tappezzeria era in stile 
anni ’50 con le pareti in carta da parati beige e marrone, 
era molto accogliente, davanti alla cucina sulla destra un 
tavolo in legno e sulla sinistra un piccolo salottino con un 
divano, una tv piccolina su un mobiletto, un tavolino basso 
con riviste e un telecomando e una poltrona su cui vi era 
seduta sua madre, era un po’ bassa e robusta con un vestito 
lungo a fiori rosa, aveva le gambe poggiate sul tavolino e si 
sventolava con un ventaglio  

  «Mamma… come stai?»   
  «Eh… potrei stare meglio, stamattina le gambe erano 

un po’ gonfie.»  Lui la baciò sulla fronte, il padre stava pre-
parando il caffè era alto e magro con un pantalone mar-
roncino e maglietta grigia a maniche corte  

  «Sarà anche colpa del caldo» intervenne il padre. 
  «Sì papà»  lo guardò.  
  «Lascia faccio io»  e si avvicinò.  
  «Non preoccuparti è sempre un piacere preparare il 

caffè per mio figlio.»  Si scambiarono sorrisi, il ragazzo si 
sedette sul divano.  

  «Allora cosa avete mangiato oggi?»  Rivolto alla madre. 


