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Ai miei figli e
ai nipoti che verranno,
affinché

non abbiano paura di sognare.






“C’e una sola cosa che io posso fare,

nutrire i tuoi sogni e poi lasciarteli realizzare,

ma se le tue illusioni si dovessero trasformare in delusioni

io faro di tutto per darti la forza per continuare a sperare e a lottare.”

Eugenio Finardi, “Mio cucciolo d'uomo”.






Introduzione

«Io sono certa che non la odieresti, anzi, e comunque, que-
sta non € una cosa, che puoi lasciarti alle spalle e andare
avanti come se nulla fosse successo anche se Zoe abortisse.
Questo bambino ¢ in viaggio e fermarlo non vorrebbe dire
che non & mai esistito. Lui c’¢ e ci sara sempre, in un modo
o nell’altro, sia per te che per lei. Ora bisogna solamente de-
cidere in che modo vuoi che ci sia: il ricordo di un bambino,
che non hai voluto o un figlio, che segnera e cambiera, in
parte, cio che sognavi della tua vita. E una decisione vostra
ed & un passo, che comunque, vi cambiera molto: ¢ finita la
vostra adolescenza e sta incominciando la vita reale, quella
che chiamate la vita dei grandi. Adesso ti sembra terribile,
ma fra qualche giorno, sorriderai di nuovo e, magari con
qualche rimpianto, andrai avanti come abbiamo fatto tutti.






Due care amiche

«Ana? Aspettavo la tua chiamata! A che ora sei tornata que-
sta notte? Sei tornata vero? O sei rimasta da lui!»

Michela e Ana erano amiche da quando frequentavano la
scuola elementare e non sopportava 'idea che Ana, pur di
avere un po’ di tenerezza, accettasse la compagnia di chiun-
que.

«Alla fine sono rimasta da lui, sua moglie non c’era e lui &
stato dolcissimo!»

«E un uomo sposato! Perché ti butti via cosi! Lo sai come
sono gli uomini, alla fine scelgono sempre la moglie. Tu dai
I'anima e quelli si limitano a concederti pochi frammenti
della loro vita!»

Ana, nonostante avesse avuto diverse delusioni amorose,
non aveva smesso di sperare che, un giorno, avrebbe incon-
trato 'uomo della sua vita.

«E diverso, questa volta, lui mi ama veramente e, poi, ha
detto che lascera la moglie. Mi ha detto che non ¢ mai stato
innamorato di lei, che I'ha sposata, perché erano stati tanto
insieme e che lui l'aveva gia tradita molte volte, ma che ora,
con me, € tutto diverso.» Il suo tono si affievoliva sempre di
pitt man mano che finiva la frase, quasi a voler convincere
sé stessa di quanto stesse dicendo. Respird profondamente
e continuo:

«Jo sono veramente innamorata di lui, non riuscirei a vi-
vere, € come se la sua presenza mi desse la forza di conti-
nuare a lavorare e a prendermi cura di me. Senza di lui, tutto
perderebbe di significato, di consistenza.» Michela preferi
non fare commenti, quella frase la ricordava gia in passato
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e ogni volta che finiva una storia, la sua amica entrava in
profonda crisi esistenziale.

«Ana che cosa fai oggi, dai, usciamo, andiamo a prenderci
un panino al bar della piazza e parliamo un po’. Non vorrai
stare li a crogiolarti tutto il giorno e pensare a lui che sta con
sua moglie. To faccio il turno del pomeriggio e sono sola-
mente le dieci. Ma, non mi hai detto del tuo colloquio di la-
voro, come ¢ andata? Ti hanno, poi, presa?» Michela faceva
I'infermiera in una struttura per anziani, mentre Ana, da
quando aveva preso la laurea in lettere antiche, passava da
una casa editrice all’altra, nella speranza che le facessero un
contratto a tempo indeterminato.

«S1, ma saro in prova per due mesi, incomincerd domani,
spero che il mio unico compito non si limiti a quello di fare
fotocopie o aiutare il grafico nella stesura della copertina. Io
voglio fare il correttore di bozze, se solo mi dessero la pos-
sibilita di far vedere quanto sono brava, sono certa che me
lo farebbero subito quel dannato contratto.»

Almeno, in quella frase, Michela aveva notato un po’ di
rabbia e non il solito atteggiamento remissivo con cui Ana
affrontava la sua vita.

«Allora? Ci vediamo direttamente al bar fra mezz'ora o ti
passo a prendere i0?»

«Ci vediamo i, dai, dammi il tempo di farmi una doccia.»

Michela e Ana erano due ragazze molto diverse fra loro:
la prima era una donna alta con una corporatura piuttosto
massiccia e prosperosa. I capelli, piuttosto corti e colorati di
un nero corvino tendente al blu, erano spesso raccolti sulla
nuca con un elastico. Il suo viso rotondo metteva in risalto i
suoi occhi di un colore nocciola scuro ed erano sempre
molto truccati, come del resto anche le sue labbra, il cui con-
torno, disegnato con un pennarello rosa shocking, le dava
una sensualita particolare. Ana, invece, aveva una corpora-
tura molto esile ed era alta poco pitt di un metro e sessanta.
Il suo viso, molto aggraziato e adornato da lunghi capelli li-
sci castani, rifletteva una luce fioca e triste a chiunque la
guardasse.
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