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Il compleanno di Sam 
 
 
 
 
 
Lunedì ore 23:00 p.m. 
 
Il detective mi chiede di raccontargli quello che è successo, ma non 
riesco ad aprire bocca, è troppo quello che abbiamo passato. 

«Samantha, non preoccuparti, puoi dirmi tutto.» Noto lo sguar-
do del detective, è sincero e rassicurante, così prendo coraggio è 
inizio a raccontare. 

Una settimana prima... 
«Tesoro! Su scendi, devo farti una proposta che ti piacerà, ne 

sono più che sicura.» Mia madre non è solo una mamma per me, 
ma una amica, confidente, insomma è tutto. Lei è bionda e ha gli 
occhi azzurri, un azzurro così intenso che puoi innamorartene. 

«Hai appena detto che mi piacerà, perciò non deludermi.» Sor-
rido e le do un bacio. Invece io sono l’esatto contrario di mia ma-
dre, ho preso tutto da mio padre, colorito della pelle, occhi, persi-
no il carattere. I miei sono separati da che avevo dieci anni, ma 
sono rimasti comunque in buoni rapporti. 

«Per questo giorno così speciale, vale a dire per il compleanno 
della mia splendida figlia, ho pensato di andare a fare una bella 
scampagnata con le tue amiche e le mamme, allora che ne pensi?» 
Inizialmente pensavo che la mamma mi avrebbe proposto di anda-
re a fare shopping, è uno dei nostri hobby preferiti, ma quest’altra 
idea è decisamente più coinvolgente. Stare con le mie due migliori 
amiche mi rendeva molto felice, poi la mamma poteva stare in 
compagnia delle sue due migliori amiche Donna e Christina. 

«Penso che è una idea stratosferica, non potevi pensare di me-
glio, grazie mille mammina!» Corro verso di lei e l’abbraccio. 

«Sapevo ti sarebbe piaciuta.» Prendo il cellulare e comincio a 
comporre il numero di Kate, squilla due, tre volte, alla quarta ri-
sponde. 

«Sam, stavo dormendo, non è educato.» Mi accorgo che sta ri-
dendo. 
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«Kate, non sai mia madre che ha organizzato per il mio com-
pleanno, una scampagnata giù al bosco, ti va di venirci con tua 
madre? Chiamerò anche Claire.» Questa idea di andare al bosco mi 
è appena venuta in mente, non so il perché, ma il bosco mi ha 
sempre incuriosito, avrei voluto visitarlo, solo che non ce n’è mai 
stata occasione. 

«Al bosco hai detto?» Non sembrava entusiasta all’idea, Kate è 
sempre stata una tipa paurosa, ha paura di qualsiasi cosa. 

«Dai, adesso non fare come al solito, è solo una passeggiata tut-
to qui, non potrà mai succederti niente di male, a meno che... 
avventurandoci nel bosco incontriamo un serial killer che vuole uc-
ciderci e farci a pezzettini.» Scoppio a ridere. 

«Non è divertente Sam, potrebbe davvero accadere» dice seria. 
«Che dici, queste cose accadono solo nei film dell’orrore Kate, 

sta tranquilla.» La rassicuro. Un momento di pausa da parte sua, 
poi risponde. 

«Bene, quando si farà questa passeggiata allora?» Adesso dal 
tono capisco che è contenta. 

«Si farà questa sera, vedrai sarà molto divertente. Senti dovevo 
avvertire io Claire, ma visto che si è fatto tardi, e devo andare da 
mio padre, potresti farmi questo favore di avvertirla tu?» 

«Sì non preoccuparti, certo che tua madre è un mito quando 
organizza eventi per il tuo compleanno.» 

«Sì è vero, d’accordo Kate devo proprio andare, ci vediamo 
stasera, ti voglio bene.» 

«Anch’io tantissimo, a più tardi allora.» Riattacco. Ogni venerdì 
vado da mio padre, lui è uno che lavora tanto, e il venerdì è l’unico 
giorno in cui posso vederlo e stare con lui. Io e mia madre 
abitiamo nel quartiere di Back Bay invece mio padre un po’ più di-
stante, in Warren Street, un bel quartiere, ma non è che sia 
piuttosto tranquillo, come sappiamo criminali ce ne sono dap-
pertutto. D’altronde papà fa il poliziotto, e devo dire che sa mante-
nere molto bene l’ordine in città, e non lo dico perché è mio padre. 

«Amore allora sei pronta? Ha chiamato tuo padre e ha detto che 
è a casa.» Finisco di mettermi il mascara. 

«Ecco sono pronta, possiamo andare.» Usciamo di casa e ci di-
rigiamo verso l’auto di mia madre, una cinquecento di colore 
beige. Ci accomodiamo in macchina. 

«Che ha detto Claire della scampagnata?» mi domanda curiosa, 
non poteva non chiedermelo. 
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«Ho chiamato Kate, avvertiva lei Claire.» Sento suonare il mio 
cellulare, è un messaggio di Kate, dice che sono tutte d’accordo, 
così lo dico a mia madre. Lei mi fissa, ma forse ho capito il perché. 

«Sai tesoro, devo proprio dirtelo, quella suoneria è orribile, do-
vresti cambiarla.» Bingo lo sapevo, immaginavo che era per la 
suoneria: io sono appassionata di musica Rap. A vedermi non si 
direbbe... sono una ragazza piuttosto femminile, di solito le 
ragazze che ascoltano questo tipo di musica indossano berretti con 
visiera, pantaloni larghi e magliette larghe. Mi reputo diversa dalle 
altre. La suoneria viene dalla canzone reppata da Eminem 
“Barzek”, è una delle mie preferite, e non ho intenzione di 
cambiarla. 

«Ci farai l’abitudine.» Le faccio un sorrisetto scherzoso. Prose-
guendo il viaggio ascoltiamo musica classica, preferita da mia 
madre quando, all’improvviso, dinanzi all’auto si piazza una donna 
di mezza età vestita in modo bizzarro, si avvicina al mio sportello, 
mi afferra il braccio e dice: «Non farete ritorno se andate, il 
gioiello vi ucciderà.» 

Mi libero dalla presa della donna guardandola impaurita, mia 
madre comincia ad arrabbiarsi con la donna. 

«Ma come si permette di toccare mia figlia? Se ne vada, e non si 
faccia più vedere è chiaro?!?» grida dallo sportello mentre la donna 
si allontana, non c’è cosa peggiore per mia madre di vedermi triste 
o addirittura arrabbiata, va su tutte le furie. «Stai bene amore?» mi 
domanda accarezzandomi i capelli. Sono ancora spaventata, ho 
avuto la sensazione che quello che ha detto la donna fosse pura 
realtà. Scaccio via questo pensiero e rassicuro la mamma. 

«Sì mamma va tutto bene, e solo che quella donna mi ha dav-
vero spaventata, insomma non ci è mai capitata una cosa del 
genere.» 

«È solo gente pazza che, non avendo nient’altro a cui pensare, 
campa così, infastidendo le persone, ma tu non devi dare peso alle 
loro parole capito?» Annuisco. Per tutto il viaggio siamo state in 
silenzio. Abbiamo solo ascoltato musica, siamo arrivate alla villa di 
mio padre, lui ci aspetta sulla soglia di casa, alla mia sinistra c’è il 
giardino dove giocavo da bambina. C’era l’altalena e lo scivolo, mi 
divertivo un mondo qui. Corro verso papà. 

«Finalmente papà, questa settimana sembrava non volesse pas-
sare mai.» Ero felice di rivederlo, viene verso di me accogliendomi 
con un forte abbraccio. 
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«Buon compleanno principessa!» Non ha mai smesso di 
chiamarmi così. Lo ringrazio, lui sposta lo sguardo sulla mamma e 
le sorride. «Ciao Jane, mi fa piacere rivederti.» 

«Anche a me Colin.» Gli sorride. Si salutano con un bacio sulla 
guancia. Noto la mamma che arrossisce come un’adolescente. 
Desideravo immensamente che si rimettessero insieme, come ogni 
figlio. Papà sposta lo sguardo su di me. 

«Principessa ti ho preso un pensierino, aspetta qui che vado a 
prenderlo.» La mamma e il papà si scambiano un’occhiata, entra 
in casa. Nell’attesa che ritorni, guardo il giardino, e ripenso al 
giorno dei miei sette anni, eravamo così felici tutti insieme, papà si 
presentò con un orso gigantesco di peluche; da allora ce l’ho 
sempre con me, a casa mia. Sta tornando da noi, cerco di capire 
cos’abbia in mano, naturalmente è incartato. 

«Ecco, apri tesoro.» Io mi appresto ad aprire il pacchetto goffa-
mente, sono talmente emozionata, lo apro e rimango a bocca aper-
ta. 

«Oddio papà...» 
«Sì Sam, adesso hai un’auto tutta tua» dice la mamma. 
«Io e tua madre ci siamo messe d’accordo, ti piace questa 

sorpresa?» mi chiede. Ecco perché quelle occhiatine fra di loro. 
«Se mi piace? e me lo chiedi anche papà?! È bellissima, grazie!» 

Non ci posso credere! Da papà c’era d’aspettarselo, ma dalla 
mamma... sì è vero che mi fa guidare la sua auto, ma non mi 
aspettavo me ne regalasse una. Li abbraccio entrambi, loro si 
scontrano naso e naso, mi scappa una risatina, finisce subito dopo 
che loro si staccano. L’automobile è la nuova Mini John Cooper, 
più spaziosa delle precedenti. Sono le quattro e mezzo del po-
meriggio, c’è la scampagnata che ci aspetta, assolutamente da non 
perdere. 

«Mamma ho pensato, visto che adesso ho un’auto tutta mia, di 
passare a prendere io Donna e le altre, che te ne pare?» Ci sono 
sguardi di disapprovazione, credo dica di no, poi interviene papà. 

«Avanti Jane, lasciala andare non le succederà nulla, sono solo 
pochi metri.» Mamma lo guarda sconcertata. 

«Pochi metri hai detto? Sono chilometri Colin.» Sto zitta, tanto 
so chi vincerà. 

«Ma dai Jane e che ci vuole, Sam è bravissima a guidare, la tua 
auto è sempre in buone condizioni.» 

«Questo lo so, ma non mi preoccupo per la macchina, semplice-
mente per l’incolumità di nostra figlia.» Alzo gli occhi al cielo, 
neanche dovessi partire per la guerra. 
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«Sta’ tranquilla, aspetti qui con me» una breve pausa poi ri-
sponde. 

«D’accordo vai, ma stai attenta e chiamami quando arrivi.» Ne 
ero sicura, papà è un grande, per questo quando facevo qualcosa 
che la mamma non volesse, correvo sempre da lui. 

«Grande, allora ti chiamo quando arrivo.» 
«Va bene tesoro, non correre mi raccomando» mi grida mentre 

mi avvio all’auto. 
«Certo mamma mi sembra ovvio.» Lancio un’occhiata al papà 

per ringraziarlo, lui mi fa l’occhiolino. 
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Una bella scampagnata 
 
 
 
 
 
Sono arrivata, parcheggio l’auto e mi dirigo verso casa di Kate, 
suono il campanello e viene ad aprire la madre, Christina, una 
gran bella donna, ha i capelli rossi, un rosso ramato e gli occhi ver-
di. 

«Ehi chi si rivede. Sam, come stai? Sei venuta per la passeg-
giata? A proposito tanti auguri piccola, sei venuta da sola? Tua ma-
dre non c’è?» 

«Mille grazie Christina, no la mamma ci aspetta a casa di papà.» 
Sorrido e le dico: «Kate e le altre?» 

«Donna e Claire sono in salone, mentre Kate dovrebbe essere al 
bagno, come al solito, vieni accomodati.» Vado in salone. Claire e 
Donna sono sedute sul divano, quando mi vedono sembrano sor-
prese. 

«Sam che sorpresa, credevo dovessimo venire noi da te!» dice 
Claire. 

«Tanti auguri, grazie per l’invito, sei davvero un tesoro» ag-
giunge Donna. 

«Dovete ringraziare la mamma» commento, la ringrazio per gli 
auguri. Donna invece è castana e ha occhi scuri. Altrettanto 
bellissima. 

«Sono venuta a prendervi con la mia nuova auto... L’ho avuta 
regalata da mamma e papà» dico sedendomi sullo sgabello del 
pianoforte. 

«Mi aveva accennato qualcosa tua madre» aggiunge Christina. 
«Lo immaginavo» le rispondo sorridendo, non vedo l’ora di 

andare, vedo che Kate ci mette tanto, così vado personalmente a 
chiamarla. Salgo al piano di sopra. «Ehi Kate, sono venuta a 
prendervi.» Lei risponde ad alta voce, probabilmente ha il phon 
acceso. 

«Sam aspetta, adesso esco.» Apre la porta e mi accoglie con un 
caloroso abbraccio. «Scusa per il ritardo, ma dovevo farmi uno 
shampoo». Finisce. 

«Nessun ritardo Kate, fai con calma.» 
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«Buon compleanno ragazza!» “Che carina”, la ringrazio, intanto 
scendiamo al piano di sotto, parliamo del più e del meno, mi guar-
do intorno. Non potete immaginare quanto mi piaccia casa di 
Kate, me ne sono completamente innamorata, non che la mia non 
lo fosse, ma casa sua è una reggia calda e accogliente. Ecco, adesso 
siamo tutte insieme, le altre prendono le borse e i soprabiti e 
Christina chiude tutto, ci dirigiamo verso la mia auto, e Kate ag-
giunge: «Ehi ragazza non sapevo che Jane si fosse fatta questa bel-
la auto nuova di zecca.» 

«In realtà ragazza, stai entrando nella mia auto nuova di zecca.» 
Kate mi fissa sbalordita, poi continua. 

«Come la tua auto?» Sapevo avrebbe reagito così. 
«Sì, mamma ha contribuito con papà per questo gioiellino.» Nel 

dire “gioiellino” mi sono subito ricordata della donna di oggi, 
vorrei raccontarlo alle altre ma cambio idea, non voglio allarmarle. 
Kate mi distoglie dai miei pensieri. 

«Wow allora che aspettiamo, partiamo no?» dice raggiante 
«Ehi aspetta un attimo, non vorrai scordarti di mia madre, 

l’organizzatrice di questa splendida serata.» Kate scoppia a ridere. 
«Già è stata grandiosa, forza andiamo a prenderla che aspettia-

mo!» Entriamo in auto, i posti sono abbastanza larghi per entrarci 
tutte. Donna si siede avanti con me, mentre cerca una stazione 
radio mi chiede dove la mamma ci aspetti, io le rispondo per 
l’ennesima volta a casa di mio padre, e lei annuisce, poi aggiunge. 

«Che diamine, non c’è mai niente di buono d’ascoltare in queste 
maledette radio.» Interviene la figlia che le dice di spegnere la ra-
dio e godersi il silenzio della sera, con Kate in macchina sarà un 
tantino difficile, ma la cosa sembra riuscire. “Wow”. Tra i miei pen-
sieri dico che è incredibile, è la prima volta che organizziamo 
qualcosa del genere per il mio compleanno, abbiamo sempre fatto 
la solita cosa, torta a casa con gli amici e qualche giochino per pas-
sare la serata. Diciamo il solito pigiama party. Era divertente, ma 
quest’altra è decisamente migliore, come ho detto dal primo 
momento. Siamo state in silenzio per tutto il tempo, siamo arrivate 
alla villa di mio padre. A un tratto mi viene un colpo perché 
ricordo che dovevo chiamare la mamma per avvisarla quando 
arrivavo da Kate. “Cavolo me ne sono scordata, adesso mi tocca 
sentire il suo sermone.” Parcheggio l’auto e ci dirigiamo verso 
casa, busso alla porta e viene ad aprire papà, già immagino la 
faccia, non ha neanche finito di aprirci che mi intrufolo in casa, 
corro dalla mamma che è in soggiorno. 
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«Mamma perdonami, avrei dovuto chiamarti, ma me ne sono di-
menticata, ti chiedo mille volte scusa.» Speravo mi perdonasse. Lei 
mi fissa in silenzio, un silenzio imbarazzante, il più fastidioso 
direi, poi finalmente dice qualcosa. 

«Ti rendi conto di quanto mi sia preoccupata? Ti ho anche chia-
mata, ma non lo senti il cellulare?» mi rimprovera. “Cavolo mi ha 
chiamata, ma dove ho la testa.” Continuo a scusarmi, alla fine 
arriviamo a una conclusione, non è il caso di portarla per le lun-
ghe, ci abbracciamo. Interviene Donna con aria scherzosa. 

«Allora? Che facciamo ce ne andiamo o preferite rimanere qui? 
Sapete io... Cioè noi vorremmo divertirci, non deprimerci.» Io e la 
mamma ridiamo. 

«Sì hai ragione, andiamo allora!» risponde la mamma, saluto 
papà, lui ci augura buon divertimento e ci raccomanda di fare at-
tenzione. Gli dico che lascio qui la mia auto e che prendiamo 
quella della mamma, lui annuisce. 

Finalmente si parte, era ora. Siamo in macchina e siamo conten-
tissime, mettiamo i borsoni nel cofano della macchina, questa vol-
ta guida la mamma. Donna è seduta accanto a lei e Christina die-
tro Donna, mentre io e le ragazze siamo sedute vicine, un po’ 
strettine, ma fa niente, non avevo voglia di prendere la mia auto. 
Le nostre mamme parlano di quello che dovranno fare quando tor-
neranno a lavoro, mentre io e le mie amiche parliamo dei ragazzi 
della nostra scuola. In particolare parliamo dell’ex ragazzo di Kate. 

«Quel bastardo mi ha richiamato sapete?» dice Kate. 
«E tu hai risposto immagino» aggiunge Claire. 
«E cosa dovevo fare, dovrò pur liberarmene o no?» 
«Se continui a rispondergli non te ne libererai tanto facilmente» 

le dico. «Sai che penso Kate?... Che lo ami ancora.» 
«Sì lo penso anch’io, dev’essere per questo che gli rispondi an-

cora». Lo sguardo di Kate cambia all’istante, credo che la mia ipo-
tesi sia esatta, alla fine Kate confessa. 

«Va bene d’accordo, sì lo amo ancora, però capitemi, non è fa-
cile dimenticarsi di una storia durata tre anni.» Claire risponde in-
fastidita. 

«Sì tre anni di prese per i fondelli, ma dai Kate, non ti rendi 
conto di quello che ti ha fatto? Mentre stava con te si vedeva con 
Melanie.» Fa una pausa poi continua: «Se fossi in te, già me ne 
sarei scordata, avrei seppellito il ricordo di John da un pezzo or-
mai.» Finisce. Rivolgo la parola a Claire. 

«Davvero Claire, Kate ha ragione, non è facile. Sì, sarà pur vero 
che l’ha tradita molte volte, ma quando si è innamorati purtroppo 


