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Dies Irae

Sollevando il lungo collo oltre la spessa coltre di neb-
bia e vapore, il brontosauro volse pigramente lo sguar-
do al cielo notturno. Un sassolino lo colpi proprio al
centro dell’occhio sinistro. L’animale, non vi fece caso
pit di tanto. Emettendo un breve, sordo brontolio,
scosse appena il capo; quindi torno a occuparsi delle fo-
glie dell’immensa felce rossastra che sorgeva dalla pozza
acquitrinosa, in cui lui stesso era immerso. L’odore del-
la pianta era buono, invitante e la bestia si mise a pasco-
lare soddisfatta, masticando con lentezza un enorme
folto vegetale. L’ultimo nato gli stava accanto. Molti
suoi simili, sparsi all’intorno, erano intenti a cibarsi da-
gli alberi della lussureggiante foresta, che avrebbe garan-
tito al branco la sopravvivenza per molto tempo, senza
faticosi spostamenti. Tutto era tranquillo, non vi erano
segni di pericolo: di predatori nemmeno 'ombra. In
quel momento, se avesse avuto un dio, il rettile non
avrebbe saputo cosa chiedere di piu. Felice, ingolld
’ammasso arboreo e abbasso le fauci sulla superficie del-
la palude per bere.



Una grossa pietra, proveniente dall’alto, lo colpt
proprio al centro della schiena, costringendolo a flettere
le possenti zampe. Un ruggito di dolore si levd dalla go-
la dell’animale che, scartando, cercd di ritrovare
’equilibrio nel fango. Tuttavia, gli servi a poco. Una
fitta pioggia di rocce incandescenti prese ad abbattersi
con violenza inaudita sul bosco, sradicando piante e sol-
levando enormi cumuli di terra, ondate d’acqua melmo-
sa. La bestia, sconcertata, assunse |’abituale posizione di
difesa che adottava in caso di aggressione, cercando il
proprio cucciolo e guardando, senza capire, 1 suoi com-
pagni vicint. Ciascuno, atterrito e sgomento, sl COmpor-
tava in modo analogo, sotto il terribile diluvio. Una lu-
ce accecante, accompagnata da un tremendo, orribile
boato, offusco a un tratto quella delle pallide stelle. 1l
terreno vibro, fremette, si rivolto sostituendosi alla vol-
ta celeste, seppellendo, trasformando animali, piante,
rilievi, sbalzando ovunque qua e la ogni forma di vita.

Il brontosauro sfinito, ricoperto quasi per intero di
limo rovente, non pensod a invocare alcun dio scono-
sciuto per ottenere salvezza per sé e il proprio piccolo:
chiudendo gli occhi, si limitd a ingurgitare silenziosa-
mente le ultime fronde di felci rimaste nella sua bocca
inerte.



1681!

William Penn, appoggiato al tronco di un olmo, la-
scio correre lo sguardo accigliato sulle acque lucenti del
Delaware. Da mesi, il progetto di costruzione della citta
cui sovrintendeva in quella terra lontana da casa, acqui-
stata a buon prezzo, lo assorbiva per intero, destandogli
continue preoccupazioni. Non rammentava una notte
in cui fosse riuscito a riposare serenamente.

Volgendo adagio il capo a destra, osservo la vasta ra-
dura erbosa che digradava verso il fiume. Malgrado
'inquietudine, non riusct tuttavia a trattenere un lungo
sospiro di compiaciuta soddisfazione: una cinquantina
di abitazioni in legno, la chiesa, la sede dell’Assemblea,
’emporio, insieme alla stalla pubblica e al vasto attracco
per le barche erano ormai completati. In aggiunta, le
strutture portanti di molti altri edifici gia si levavano
per ospitare 1 numerosi confratelli quaccheri che afflui-
vano giorno dopo giorno, anche da zone assai distanti.

! L’anno ¢ quello di fondazione della citta di Philadelphia (U.S.A.) e anche
'ultimo in cui fu avvistato, nell’isola di Mauritius, un esemplare di dodo,
da allora considerato estinto.



“Philadelphia” considerd tra sé, assaporando il suono
della parola greca, tanto amata. “Se Dio vorra, prima
del prossimo inverno, potremo dire di avercela fatta”.

Sporgendo il labbro inferiore, I'inglese torno a guar-
dare il cielo striato di lunghe, sfilacciate nubi bianche
per fissarsi infine sull’accampamento indiano dei Lena-
pe, situato sulla riva opposta. Piti lontano, oltre 1 zepee,
a ridosso della foresta, intravide le baracche dei pochi
coloni svedesi che si erano stabiliti nella regione ormai
da una trentina d’anni.

“Tutta brava gente” ragiono, con un sorriso severo.
“Un po’ troppo violenti a volte... pure, quaggiu, poten-
do finalmente scegliere di darci poche, semplici regole
ispirate alle Scritture, non sara difficile convivere in per-
fetto accordo”. Per contrasto, il pensiero gli ricordo il
padre ammiraglio, 1 loro dissidi, le persecuzioni religio-
se subite in patria insieme all’amico Fox, il carcere di
Newgate, |’estenuante lavoro di stesura e rifinitura della
costituzione che doveva reggere pacificamente la citta
ideale nel nuovo mondo: uomini, animali e piante
avrebbero goduto dell’armonia universale voluta dal Si-
gnore, ritrovando finalmente I’Eden perduto.

I sole del mattino brillava e laria era tiepida. La
quiete del posto, forse I’eccessiva tensione accumulata,
conciliavano il sonno. L’immagine del giorno della par-
tenza dalle frastagliate coste dell’Europa, si dissolse a
poco a poco nella sua mente: senza rendersene conto, si
assopl.

Il sogno che ne venne fu di una realismo stupefacen-
te, vivido, netto. L’'uomo si ritrovdo al centro di
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un’intricata selva tropicale, serpeggiante sul fronte di
una spiaggia ghiaiosa e scura, di cui non seppe ricono-
scere gli strani alberi che la componevano, cost come i
numerosi e variegati cespugli fioriti del sottobosco.
Udiva distintamente il rumore della risacca e I’odore del
mare, pur senza vederlo.

D’un tratto, a pochi passi, da sotto un viluppo spino-
so sbucd un bizzarro essere, molto simile a un’anitra
grigiastra, ma con il becco adunco e le gialle zampe arti-
gliate. Guardandolo pil attentamente, mentre si ap-
prossimava, gli ricordd piuttosto un grosso colombo,
con ali tozze e corte. Si muoveva adagio, impacciato,
fermandosi  spesso, guardingo, tra la macchia:
I'impressione era che non sapesse dove dirigersi. Penn
attese di vederne comparire altri. Invece 'uccello era so-
lo. Non emise un suono. Neppure quando un gruppo di
enormi ratti, comparsi dagli arbusti intorno, lo assall,
azzannandolo in piu punti del corpo. La bestia non ac-
cenno a difendersi. Lo sguardo carico di una straordina-
ria, imprevedibile rassegnazione, si limito ad acquattarsi
sul terreno.

Impressionato, I’inglese ebbe I'impulso di correre in
soccorso dell’animale, ma non riusct ad avanzare di un
passo.

Alcune voci di uomini che si avvicinavano, lo trat-
tennero del tutto. Pochi colpi di moschetto ben piazza-
ti, seguiti da diverse pedate, sferrate con la punta degli
stivali dai tre uomini giunti sul luogo, furono sufficienti
per disperdere 1 voraci assalitori. L’inglese noto che cia-
scuno indossava una corta casacca color sabbia, con
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maniche a sbuffo, secondo I’uso dei cacciatori. Aderenti
pantaloni, infilati nelle alte calzature, sdrucite e logore,
erano sostenuti da spessi cinturoni, da cui pendevano 1
sacchetti in pelle per la polvere da sparo e i proiettili.
Flosci cappelli a tesa larga, su lunghe capigliature bion-
dicce, ne completavano I’abbigliamento. Uno di loro
trasportava, a scavalco di una spalla e senza apparente
fatica, un piccolo maiale selvatico ancora sanguinante.

Dispersi 1 topi, il piu alto del gruppo, con il viso qua-
si interamente nascosto da un’incolta barba fulva e gri-
gia, messa l’arma a tracolla, si inchino incuriosito
sull’uccello morente.

“Toh! Guarda” esclamo in olandese, visibilmente
sorpreso “Un walgvogel... erano almeno vent’anni che
non ne incontravo”. Cost dicendo, afferrd la bestia per
il collo e la sollevo in aria.

“Mai visto nulla del genere” affermo il compagno piu
giovane, gettando un’occhiata scarsamente interessata
all’animale. “Come hai detto che si chiama?”

“Walgvogel” ripeté I’altro, senza staccare gli occhi
dall’animale. “Ma qui a Mauritius i portoghesi gli dava-
no il nome di doudo” aggiunse assorto. “Immangiabile,
da togliere I’appetito anche al pit affamato dei mari-
nai”.

“Buttalo, allora!” lo sollecito il terzo compare. “Mi
spiace per 1 ratti: gli abbiamo rubato inutilmente la co-
lazione, ma non tarderanno a farsi vivi”.

“Credo invece che lo terrd” dichiaro il cacciatore ac-
covacciato, rialzandosi. Con destrezza, iniziod ad assicu-
rare alla cinghia 1 resti della preda, legandola per le
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