Il macachetto di Perinaldo



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone
realmente esistenti & da ritenersi puramente casuale.



Scott Mac Marmott

IL MACACHETTO DI PERINALDO

Romanzo

IIIIII



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2015
Scott Mac Marmott
Tutti i diritti riservati



Estate 2010






La pioggia stava cadendo senza interruzioni da pit di
quattro ore. Per tutta la settimana il cielo della Scozia
era stato azzurro e limpido, solo raramente attraver-
sato da qualche nuvola, che il vento spingeva via rapi-
damente come una bianca vela sulla superficie del
mare.

Una situazione meteorologica cosi favorevole era
strana anche nel mese di luglio, ma una perturbazione
atlantica stava mettendo fine al bel tempo, ed il cielo
grigio e plumbeo colorava di un verde cupo le foreste
e le radure che scorrevano ai lati della strada.

Willy e Monja si aspettavano da una vacanza in
Scozia anche la pioggia e la nebbia, ma dopo i primi
giorni di sole si erano piacevolmente abituati a quel
clima caldo e secco, quasi si trovassero in un’isola del
mare Mediterraneo e non nelle isole britanniche.

Le vecchie spazzole dei tergicristallo oscillavano
senza tregua davanti ai loro occhi; non avevano mai
lavorato cosi tanto in tutta la loro lunga vita. Dalla
capottina di tela penetravano spifferi di aria fredda e
gocce d’acqua cominciavano a cadere con sempre
maggiore frequenza all'interno dell’abitacolo.



L’auto, una Ace Spider, era uscita dalla fabbrica
A.C. nel Surrey nei primi anni Sessanta, ma non aveva
mai conosciuto il clima britannico, poiché era stata
subito spedita negli States, in Florida, per portare a
scorrazzare lungo le spiagge il facoltoso proprietario
di un albergo di Miami. Essendo un modello per
I'esportazione, aveva la guida a sinistra.

Quando il gaudente signorotto americano passod a
miglior vita, il figlio, appassionato di informatica e di
moderne vetture supertecnologiche, non sapeva che
farsene di una vecchia auto sportiva inglese, che forse
non sapeva nemmeno guidare. Quasi la regalo ad un
marinaio italiano, che la fece caricare sulla nave su
cui era imbarcato, passando cosi dal sole della Florida
a quello della Liguria.

Willy avanzava con cautela lungo la strada che si
snodava tra le colline in una sequenza interminabile
di curve e controcurve. Era un bravo guidatore, ma la
visibilita era molto scarsa e, soprattutto, non si era
ancora completamente adattato a tenere la sinistra.
La cosa che pero lo preoccupava maggiormente era
che nelle ore precedenti, nel corso delle loro escursio-
ni, avevano visitato due antichi castelli ed una distille-
ria di whisky. Qui aveva tentato in tutti i modi di op-
porsi all'insistenza, cordiale e simpatica, con cui i
proprietari volevano costringere entrambi ad assag-
giare le piul svariate qualita del prelibato distillato di
malto. Monja, con la sua dolcezza, riusci a farli desi-
stere dopo il secondo bicchierino, lui ne bevve molti
di pit.

Aveva voglia di fermarsi, di scendere per sgranchirsi



le gambe, per respirare un po’ d’aria fresca sperando
che diminuisse il mal di testa, ma non c’erano gli spa-
zi e le possibilita per accostare, e poi la pioggia non
accennava a ridurre la sua intensita, anzi, stava anco-
ra aumentando. Non rimaneva che cercare di rag-
giungere piul presto possibile I'albergo ed una confe-
zione di aspirine.

La strada comincio a salire, restringendosi ed inol-
trandosi all'interno di un bosco. Il buio diventava
sempre pill opprimente, e tra le gocce di pioggia com-
parvero anche dei chicchi di grandine.

Quando inizido la discesa, Willy rallentdo ulterior-
mente 'andatura sull’asfalto scivoloso, ma, uscendo
da una curva, credette di sognare.

Una figura vestita di bianco si pard improvvisamen-
te davanti a lui in mezzo alla strada, con le braccia
spalancate come un fantasma.

Willy chiuse gli occhi e freno con violenza. L'auto
sbando paurosamente, fece una rotazione di trecento-
sessanta gradi su se stessa e si fermo di traverso con il
motore spento. Quando riapri gli occhi, guarddo Mon-
ja, immobile ed irrigidita contro lo schienale del sedi-
le, con le mani sul volto. Respird profondamente, poi,
con delicatezza le prese le mani, e, quasi sussurrando,
le disse:

«Non € successo niente, ora ripartiamo. A volte
I'alcol puod provocare delle visioni. Se fossimo nel de-
serto giurerei di avere visto un arabo, ma qui ho visto
solo troppe bottiglie di whisky. Non berro mai piu
prima di mettermi al volante.»



Si volto lentamente per ripartire, ma un’altra appa-
rizione lo fece trasalire gelandogli il sangue nelle ve-
ne. L'arabo c’era veramente. Contro il vetro del fine-
strino si stagliava un viso tondo e scuro, con baffi e
pizzetto, ricoperto da una kefiah inzuppata
dallacqua. Il lungo abito bianco era anch’esso fradi-
cio. Due occhi luccicanti come carboni ardenti lo sta-
vano fissando immobili e misteriosi. Sul lobo
dell’'orecchio sinistro scintillava un diamante tagliato
a forma di mezzaluna.
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Guglielmo Valle era nato a Sampierdarena, una dele-
gazione della citta di Genova. I suoi nonni avevano la-
sciato il piccolo paese nella campagna dell’entroterra
per trasferirsi in quella casa che, allora, aveva di fron-
te la spiaggia ed il mare. Con il passare degli anni si
era ampliato il porto, erano sorte strade, capannoni,
magazzini e banchine dove attraccavano le navi da
carico provenienti da tutto il mondo.

Il piccolo Guglielmo, che tutti chiamavano Willy,
era cresciuto guardando le gru, le ciminiere e quella
grande distesa azzurra. Quando vedeva una nave
scomparire dietro l'orizzonte, sognava di essere a
bordo e di viaggiare verso qualche paese lontano. Poi
correva ad osservare una vecchia carta geografica e
con un dito tracciava le sue rotte immaginarie attra-
verso gli oceani.

Aveva frequentato con passione e con profitto
Iistituto nautico, e, non ancora ventenne, si era im-
barcato su un vecchio mercantile che circumnavigava
il continente africano trasportando le merci pit diver-
se. Dopo qualche anno era arrivato un graditissimo
quanto inatteso salto di qualita, ed era diventato uffi-
ciale su una lussuosa nave da crociera. I porti dove
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sostava erano le mete piti ambite del turismo interna-
zionale.

Un giorno, mentre si trovava a Miami, aveva acqui-
stato per poche centinaia di dollari una vecchia auto
inglese che giaceva inutilizzata nel garage di un gran-
de albergo. La Ace, nella versione con motore Bristol,
con il suo colore british racing green e le sue splendi-
de ruote a raggi cromati, sarebbe diventata qualche
anno dopo il sogno di collezionisti ed appassionati,
ma per nessuna cifra 'avrebbe venduta.

Dopo una ventina d’anni di quella vita allegra e
spensierata aveva sentito il desiderio di fermarsi per
qualche tempo, di continuare a guardare le navi dal
terrazzo di casa o da qualche scoglio della riviera dove
andava a stendersi al sole.

Aveva accettato quasi per passatempo la proposta di
un suo cugino, titolare di una avviata impresa di spe-
dizioni, di collaborare con lui nell'ufficio che si trova-
va a poche centinaia di metri da dove abitava. Quello
che era iniziato come uno scherzo era diventato il suo
nuovo lavoro.

Negli ultimi anni lavorare a Genova era sempre pitl
difficile. Chiunque avesse un’attivita industriale,
commerciale o di servizi, incontrava ostacoli sempre
maggiori, dovuti all'immobilismo dei politici, alla
cronica carenza di efficaci vie di comunicazione verso
il Nord, alla drammatica mancanza di parcheggi. Una
citta dove non & possibile spostarsi e sostare libera-
mente con il proprio mezzo & una citta destinata a
morire. Genova era ormai da tempo morta e sepolta,
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