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Ci siamo incontrati per sempre

Certo, per conoscermi hai attraversato il mare... il
mio mare... che ho sempre nel cuore; lo sogno spesso
e le sue acque sono sempre limpide, non posso vivere
senza di esso.

Come fu che ci conoscemmo? Ci presentd una lon-
tana cugina che tu accompagnasti nel paese dove abi-
tavo io, per comprare del buon vino e dell’'olio genui-
no; avevamo delle conoscenze, percio, non fu difficile
I'acquisto. Era 'anno nuovo 1966, la festa di San Va-
lentino era vicina... il nostro incontro fu proprio ca-
suale o destino? Mah!

Beh, qualcuno l'aveva predetto a te, mi racconta-
sti...

Una cosa ¢ certa: € bastato uno sguardo, una stretta
di mano per le presentazioni e cupido ha fatto il resto:
“Piacere, Franco.”

“Piacere, Marisa.”



Eri venuto in Sardegna a lavorare per la S.I.R di
Porto Torres — societa petrolchimica — Societa Italiana
Resine. Il tuo sorriso, il tuo umore sempre alto, i tuoi
modi, sempre gentili, mi avevano conquistata. Io stu-
diavo, ma il mio pensiero era sempre a te; durante lo
studio, mi deconcentravo e mi chiedevo: “Chissa cosa
fa a quest’ora... spero di vederlo questa sera!”

Quando uscivamo per andare da qualche parte e ci
fermavamo, mi scaldavi le mani negli spifferi caldi
della 500 targata 848833, era inverno. A distanza di
anni ricordavo il numero, tu ridevi perché questo par-
ticolare non era fissato nella tua mente.

Eri entrato nelle mie grazie profondamente, ero cot-
ta di te, ma lo eri anche tu ed io questo lo sentivo dal
profondo del cuore. Si, questo mio cuore l'avevi con-
quistato, non vedevo altri ragazzi, benché a scuola ce
ne fossero, ma tu... eri solo tu, unico.

Prima che cominciasse la nostra storia frequentavo
un ragazzo del paese, pit grande di me di cinque an-
ni, non studiava pill e aveva un’attivita in proprio.

Avevamo stretto un patto: se uno dei due si fosse
innamorato di un’altra persona, avrebbe dovuto dirlo
apertamente. I nostri incontri, pochi, erano puliti, pla-
tonici, mi rispettava ed io apprezzavo questo suo
comportamento; da un certo punto di vista avevo pau-
ra che mi piantasse, mi prendesse per i fondelli per

chi sa chi; percio, non ¢ che mi fidassi tanto. Mia ma-



dre non sapeva nulla di questo ragazzo, ci vedevamo
di nascosto; in teoria non lo seppe mai perché duro
poco.

Quando un anno dopo conobbi te, la previsione si
avvero e quando al Toni — cosi si chiamava — dissi che
avevo conosciuto te, pianse tanto; non l'avrei immagi-
nata una reazione cosi, lo credevo piu forte. Si avvici-
nava la Pasqua e mi diceva: «Ti prego, fammi questo
regalo, non lasciarmi...», fui irremovibile. Lui non si
dava pace, io non potevo tornare indietro, tu mi avevi

preso il cuore... come la canzone... mi avevi stregata.




Io e te finimmo per frequentarci di nascosto dalla
famiglia. Mi viene in mente un giorno in cui andam-
mo al cinema, del film non ricordo il titolo, forse era
un genere comico, per cui le battute divertenti non
mancavano. Eravamo seduti in platea quando comin-
ciasti a ridere piuttosto forte... gli altri spettatori,
quasi scandalizzati, si girarono tutti per vedere chi si
divertisse cosi tanto... che buffo! Dissi: «Sss... non ri-
dere cosi forte, altrimenti continueremo a farli gira-
re!»

I nostri film preferiti erano d’azione, avventura,
thriller, ma tu ti divertivi di pit col genere comico; le
tue risate erano contagiose.

Le cose che non potevamo fare erano tante, il tempo
a mia disposizione era limitato, cosi, non potevamo
stare assieme per piti tempo. Una sera dovevamo an-
dare a ballare al Pontinental, sul mare, misi, di nasco-
sto, il vestito blu di chiffon che mi aveva confezionato
mamma, nella borsetta, poi mi cambiai in toilette per
andare in pista; era I'epoca dei mitici Beatles e di El-
vis, che era la mia passione.

Nei nostri incontri, non mi sentivo tanto tranquilla,
né troppo espansiva, mi sembrava di rubare quei
momenti felici, percio, a volte mi chiudevo dentro un
guscio, ragion per cui un giorno scrivesti per me que-
ste righe, durante il tuo turno di lavoro notturno.

“Mercoledi ore 00:30
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Mia piccola e dolce Mary

da quando ti ho lasciata lunedi sera, questo é il primo
momento libero che ho e come vedi lo dedico a te. Sono
sopra un impianto a trenta metri d'altezza, fa un freddo
cane!

Ho pensato molto al nostro ultimo incontro, certo é
stato un po’ diverso dal solito, non saprei dirti il moti-
vo, ma mi sei sembrata strana. Forse, era una mia im-
pressione — anzi, vorrei che lo sia stata — perd c’é stato
un attimo in cui mi é sembrato che tu avessi qualcosa
da dirmi e che, probabilmente, era molto importante,
ma hai esitato e non hai voluto dire nulla.

Non saprei, ma alcune volte mi ¢é difficile capirti, ti
comporti come se fossi un estraneo e, invece di confi-
darti con me, come dovresti, ti chiudi dietro una cortina
di ferro invalicabile; io penso che se invece di tacere mi
esprimessi i tuoi pensieri, io potrei aiutarti a risolvere i
tuoi problemi, evitandoti di crearti dei complessi e un
sacco di altri pensieri che, poi, ti fanno restare, per una
settimana, nervosa e di cattivo umore.

In alcuni casi la colpa, se cosi si puo chiamare, non é
tutta nostra. Come sai, il tempo a nostra disposizione &
tanto poco che diventa problematico iniziare discorsi
che si possono protrarre a lungo, altrimenti finisce co-
me laltra sera in cui siamo stati costretti a restringere
un argomento importante, quello della tua scuola, a po-

chissime parole.
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A questo proposito, vorrei poter risponderti ora con
maggior chiarezza. Quando, nei nostri primi incontri, ti
dissi che mi interessava molto la tua promozione, in-
tendevo — come gia ti ho detto laltra sera — che non vo-
levo essere io la causa di brutte discussioni con tua
madre. Capisci che quando le diremo di noi, lei vorra
sapere da quanto dura la questione, per cui, se tu do-
vessi essere bocciata, lei potrebbe collegare le due cose, il
che sarebbe spiacevole per tutti; con questo non voglio
dire che tu debba essere per forza promossa, ma lo spero
ardentemente, logicamente mi sta a cuore la cosa anche
perché, in avvenire, potro essere orgoglioso di te.

Ora vorrei girare, come mia abitudine, la domanda;
vedi, vorrei essere io a chiederti se a te non interessa il
fatto che io, al tuo confronto, non sono niente. Ma forse
non é questo il punto, dovrei chiederti se non interesse-
ra a tua madre. Come vedi, lei fa dei sacrifici per te e
forse desidera qualcosa di pivt di un povero diavolo co-
me me. Ma di tutto questo ne parleremo con pit calma
alla prima occasione, sperando che avremo il tempo per
farlo.

Ora ti lascio, sono le 06.30 e fra alcuni attimi saro
addormentato pensando a te che, invece, stai per alzarti
ed iniziare una nuova giornata.

Ti abbraccio forte forte. Franco.”
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