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1105 d.C. 
 
«Aiutatemi… aiutatemi, vi prego, in nome di Dio, non 
lasciatemi qui!» grida la donna con voce rotta dalla 
maschera di ferro che la opprime. 

«Stia calma, non si agiti così, sa bene che non posso 
aiutarla, il padrone mi farebbe linciare!» ribatte la da-
ma. 

«Dovete raggiungere chi voi sapete, solo lui potrebbe 
liberarmi! Solo lui conosce il segreto del 1071 che vivrà 
in eterno…» 

Tra queste mura fortificate si eleva il dolore di questa 
donna. Dolore che oltrepassa il tempo, scivola 
nell’oscurità dell’anima, ne muta il senso, dipinge 
l’antichità soggiogata dalla mente dell’uomo del Terzo 
Millennio… 

 
 

13 maggio 2014 
 
L’ingegner Carriero, residente a Bibbiano, con la sua 
famiglia, moglie e due figli maschi di quattro e sei an-
ni, si muove di primo mattino dal suo paese per rag-
giungere il centro associativo “Quattro Castella”. Sono 
in fase di ultimazione i preparativi per la manifesta-
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zione più importante dell’intera area reggiana, che ri-
chiama numerosi artisti provenienti da varie parti del 
Paese. L’evento rievoca l’episodio storico 
dell’incoronazione di Matilde di Canossa quale Vica-
ria Imperiale, avvenuta per mano di Enrico V, ceri-
monia realizzata ai piedi del Castello di Bianello nel 
maggio 1111. La popolarità di questo evento-
spettacolo nel corso dei decenni ha oltrepassato il ter-
ritorio nazionale, raggiungendo il confine tedesco. 
Rappresentazioni teatrali, esibizioni degli sbandiera-
tori e musici castellesi, sfilate dei principali gruppi 
storici, la Quintana dell’Anello, il Gran passo d’Armi… 

Ogni anno, residenti e visitatori animano gli angoli 
delle strade, i prati, i balconi delle palazzine in pietra, 
rapiti dal fervore e dall’emozione della storia.  

L’ingegnere e la sua famiglia sono nella piazza cen-
trale del borgo di Quattro Castella, assieme al sindaco 
Mele, loro amico decennale, pronti a vivere una nuova 
avventura, catapultati nel passato medievale. 
D’improvviso il primo cittadino viene raggiunto, fati-
cosamente e con l’angoscia stampata in volto, dal por-
talettere del comune… 

«Signor sindaco si è verificata una cosa agghiac-
ciante!» 

«Di che stai parlando? Stai calmo e dimmi tutto!» 
«Sono stato presso l’abitazione del signor Corrado 

Guelfo… Rammenta? La famiglia nel casolare in 
campagna, in contrada Monticelli…» 

«Sì sì… e quindi?» 
«Appena giunto dinanzi alla porta d’ingresso, l’ho 

trovata aperta. Ho dato voce ma nessuno mi ha rispo-
sto. Sapevo che la signora Katia Anselmi non era in 
casa, perché ospite per qualche giorno dalla sorella a 
Padova, ma lui doveva essere lì, m’era giunta voce che 



 
9 

 

non stesse bene. Così, mentre continuavo a chiamarlo 
ad alta voce, ho raggiunto la camera da letto, dove ho 
trovato una scena incredibile… L’uomo era riverso a 
terra in una pozza di sangue. La camera era in totale 
caos, tutto in disordine: carte, documenti clinici, 
gioielli, tutto sparso per terra, sul comò, sul letto…» 

«Ti sei avvicinato al corpo?» 
«No, sono scappato per la paura!» 
«Un omicidio! Dio mio… Bisogna immediatamente 

contattare il maresciallo Gerini!» 
«Lo chiamo, lo chiamo!» 
«Sì, vai a chiamarlo, Giuseppe, mi raccomando, con 

discrezione.» 
«Ma l’evento… lo interrompete?» 
«Ancora no… non sappiamo bene cosa sia esatta-

mente successo.» 
«Povero uomo…» 
Il dottor Gerini ed altri tre agenti si recano sul po-

sto. Incominciano a setacciare ovunque e soprattutto 
con circospezione, senza contaminare il luogo del 
presunto delitto. Avvicinatisi al cadavere, osservano 
facilmente come questi non presenti alcun ematoma o 
graffio sul corpo, né ferite da taglio, ad eccezione ov-
viamente dell’unica che gli ha trafitto la giugulare por-
tando ad una morte decisamente rapida. Il marescial-
lo resta perplesso, poi partorisce un’idea sconcertan-
te…  

«E se fosse stata la stessa vittima ad impugnare 
quella che presumibilmente è stata l’arma, un coltello 
banalissimo da cucina, di quelli a lama d’acciaio, per 
carni, dunque molto tagliente?» 

«Non sarebbe stato ucciso, quindi…» dice un agen-
te. 

«Non arriviamo a soluzioni affrettate! Dico solo che 
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al momento non possiamo escludere nulla… dico nul-
la…» controbatte Gerini. 

 
 

*** 
 
Si intensificano le indagini. Si cercano impronte di 
eventuali altri soggetti… invano. Il coltello viene esa-
minato e le tracce biologiche in esso ritrovate ricon-
ducono al sudore del cadavere. 

«Come pensavo… È stato lui, l’unico a impugnare 
questo coltello. Ed il sudore, forse, è stato provocato 
proprio dall’adrenalina che si è sprigionata a causa 
del gesto estremo che stava per compiere verso se 
stesso!» esclama a voce bassa il dottor Gerini. 

«Ma perché si sarebbe tolto la vita?» 
«Non lo so… Forse problemi personali…» risponde 

dubbioso. 
Pochi minuti dopo il sindaco di Quattro Castella 

viene messo a conoscenza del responso delle indagini, 
anche se ancora manca il riscontro del medico legale.  

«Ci sono migliaia di visitatori e non possiamo man-
darli indietro… non c’è un assassino latitante, solo un 
caso tristissimo di depressione sfociata nel sangue.» 

«Quindi proseguiamo…» 
«Sì, andiamo avanti… Chiama il responsabile delle 

Contrade e dà autorizzazione ad incominciare. Ab-
biamo sospeso per qualche ora, adducendo motivi di 
sicurezza e organizzativi, ma adesso occorre dare ini-
zio!» 

La cerimonia d’apertura ha inizio. La folla assiepata 
ovunque è pronta a godere dei cinque sensi della ma-
nifestazione: l’olfatto e il gusto per dar spazio alle pre-
libatezze tipiche delle colline tra le Valli dell’Enza e 
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del Secchia, come i tortelli di erbe e di zucca e lo 
gnocco fritto; l’udito e la vista necessari per godere 
dello spettacolo continuo di sbandieratori e cortei sto-
rici; il tatto per sfiorare con curiosità l’Ars Canusina 
con capolavori in ceramica, maiolica e terracotta.  

Intanto… 
Il medico legale conferma la morte per dissangua-

mento di Guelfo Corrado. In ragione della ferita inflit-
ta, dell’angolatura del colpo e del taglio zigrinato non 
continuo – che denoterebbe “dubbi” al momento del 
taglio stesso – si può ipotizzare si tratti di suicidio. Al-
tro particolare è visibile all’altezza dei polsi, sembre-
rebbero segni lasciati da un qualche bracciale indos-
sato dall’uomo, bracciale al momento scomparso. 
Adesso non resta che comprendere la motivazione del 
suicidio.  

Iniziano gli interrogatori di ruotine degli amici del 
defunto, dei suoi parenti prossimi, soprattutto della 
consorte Anselmi.  

 
 

*** 
 
È mezzanotte del 13 maggio, ed una telefonata rag-
giunge la stazione dei carabinieri di Quattro Castel-
la… 

«Pronto?» 
«Raggiungete la provinciale per Bibbiano. Sbrigate-

vi… prima che sia troppo tardi…» 
«Pronto… Pronto ma con chi parlo?» insiste 

l’agente Schifani. 
Pochi minuti ed una pattuglia percorre la provincia-

le che collega Quattro Castella a Bibbiano, ma sulla 
carreggiata e sui lati non sembra ci sia nulla di strano 
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e anomalo. 
«Si è trattato di qualche imbecille!!!» 
Aspetta un attimo… Frena… frenaaa!» esclama 

l’agente al lato del conducente. 
«Hai visto qualcosa?» 
«Guarda lì…» 
«È un falò… Che cosa c’è di strano?» 
«Sbaglio, o l’anonimo diceva di sbrigarci prima che 

fosse “troppo tardi”…» 
«Oh Dio miooo… un corpo che sta bruciando!» 
I due agenti sopraggiungono all’altezza del rogo. 

All’apparenza vi riconoscono solo resti di animali alla 
brace… Cacciagione sembrerebbe… Eppure un am-
masso di carne di dimensioni notevoli balza allo 
sguardo di uno dei due… 

«Ma non ti sembra…» 
«Già… buttiamo subito dell’acqua sopra…» 
Compiuta l’azione i due indossano dei guanti e toc-

cano parti di quella carne… 
«Caz… ma sono resti umani!» 
«Mi viene da vomitare… allontaniamoci.» 
«Ma… manca la testa?!» 
«È vero… non la vedo da nessuna parte…» 
«L’hanno fatta sparire!» 
«E se si fosse trattato di un rito?» 
«Dobbiamo chiedere agli abitanti della zona sem-

mai abbiano visto qualcosa o qualcuno aggirarsi poco 
fa…» 

«La struttura più vicina, praticamente a poche de-
cine di metri da qui, è il caseificio Zollin.» 

«Ma aspetta un attimo, in effetti guarda bene tra i 
carboni… per quel che ne è rimasto…» 

«Cosa vedi?» 
«Sembrerebbero delle forme di parmigiano… vedi 


