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A Kross
“Lui ¢ il tuo amico, il tuo partner,
il tuo alleato, il tuo cane.

Tu sei la sua vita, il suo amore,
il suo leader.

E sara tuo, fedele e sincero,
fino all’ultimo battito del suo cuore.”

Anonimo












L’incontro in Calabria

“Amare una creatura viva, arricchirsi del
suo amore, sentire il battito del suo cuore
e comprenderne la fiducia, vuol dire capire
quanto siamo del tutto simili.

E riappacificarsi con le gioie della vita.

E non essere pitt solo.”

Pam Brown 1928

Il 25 luglio 1995 Linda mi conduce sulla statale 106 di
Crotone, entriamo in una pensione per cani e in uno
scatolone vediamo cinque cuccioli di pastore tedesco,
quattro maschi e una femmina, nati il 10 luglio: sono
sporchi, arruffati, con una ciotola di riso davanti ai
musini. Linda ne tira su uno e mi dice: «Questo ¢ il
mio regalo per te; ho scelto lui, perché, anche se non &
molto bello, mentre gli altri mangiavano, lui giocava,
quindi deve avere un bel carattere.»

Inizia cosi la mia vita con un compagno che chia-
mero Kross, vita che durera per quindici anni, in pie-
na simbiosi e amore reciproci fino al 1 aprile 2010.

Prendo in braccio questo batuffolino di circa 40
cm: gli occhi non molto grandi, ma profondi, denota-
no uno sguardo un po’ impaurito, si fissano nei miei



come se chiedessero aiuto.

Gli parlo rassicurandolo: ora siamo insieme e non
verra mai abbandonato. Dobbiamo pero fare un po’ di
pulizia e una seduta dal veterinario, per controllare le
sue condizioni di salute, ma non ha niente da temere;
i suoi orecchi, gia perfettamente dritti per un cucciolo
cosi piccolo, la cosa pitt bella che ha, sembrano ascol-
tare con attenzione la mia voce.

Andiamo a casa di Linda, dove trascorreremo in-
sieme ad Anna i primi trenta giorni della sua nuova
vita. Si adatta subito al grande salone nella sua bran-
dina scozzese, € vivace, mangia nella sua ciotolina,
ma ogni tanto s'interrompe per fare una piccola corsa
e torna verso di me, per poi ricominciare a mangiare.

Per la verita, la sua cuccia scozzese & scelta da lui
pitt come il wc che il letto, e non ci sara mai nulla da
fare: questa ¢ la sua decisione. Ha proprio un caratte-
rino calabrese!

Il giorno dopo, al mattino, dopo una spazzolata a
quella lanugine opaca (anche gli umani si lavano pri-
ma di andare dal dottore), ci apprestiamo ad andare
dal veterinario, un tedesco che con poca grazia lo gira
e rigira, per poi strizzare con le unghie dei piccoli fo-
runcoli visibili sul suo pancino rosa: quel po’ di liqui-
do viene strisciato su un vetrino ed esaminato al mi-
croscopio. Kross guaisce piano ed ¢ come se il mio
cuore venisse strizzato insieme ai suoi foruncoli.

Strano, non sono passate neanche 48 ore da quan-
do I'ho preso e gia soffro a sentirlo guaire. Per tutta la
sua vita, non ho mai sopportato che stesse male, che
sentisse dolore, e quella prima sensazione & stata il
preludio di quanto sarebbe stato difficile e doloroso
per me superare determinate prove.

La diagnosi del veterinario ¢ stata favorevole per le

10



condizioni generali, ma puo darsi che abbia preso la
tigna dalla madre durante il parto e dovro controllare
in seguito.

I giorni passano tra sverminature, pulizie, pasti,
passeggiate sul lungomare e giochi con la palla, che
rimarra la sua passione fino agli ultimi giorni.

Le mie giornate, come quelle di Anna, sono total-
mente dedicate a lui. C’¢ gia una cosa che Kross non
sopporta: il guinzaglio. Quando si va a passeggio, mi
segue correndo e se gli metto il guinzaglio per abi-
tuarlo, s'inchioda a terra e non c’¢ verso di farlo
camminare; ma in questo sono ferma e, anche se ri-
luttante, dopo un po’ comincia a fare qualche passo...
due o tre.

Che differenza con l'ultimo periodo della sua vita!
Si piazzava davanti al guinzaglio e non si muoveva fi-
no a quando non glielo avevo messo, era per lui la si-
curezza di non perdermi, dato che la sua vista era no-
tevolmente diminuita e il suo udito pressoché inesi-
stente.

Vi chiederete quale sia il motivo della scelta del
nome. Ebbene, dopo aver provato la fonetica di vari
nomi, il suono, e tenendo conto della sua origine cro-
tonese, Kross mi & sembrato quello pit adatto, sia per
come ¢ stata la sua vita, con i suoi alti e bassi, sia per
cid che e stato per me: croce e delizia!

Verso la fine di agosto, cominciamo a fare i prepa-
rativi per la partenza; dovra affrontare un viaggio in
macchina lungo 900 km, viaggio che durera piu di
dieci ore, calcolando le tante fermate che dovremo fa-
re. Linda prepara la cesta di vimini rivestita di asciu-
gamani di spugna, Anna mette in fila tutto il “corre-
do”: brandina, ciotola, guinzaglio, crocchette Euka-
nuba per cuccioli, bottiglia di acqua, soluzione fisio-
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logica per la pulizia. Io sono un po’ in pensiero, per-
ché non so come reagira ad un viaggio cosi lungo e
stancante, non so se avra mal d’auto.

La mattina del 25 agosto, dopo la passeggiatina
igienica e il lungo abbraccio di Linda, promossa sul
campo sua madrina, ci apprestiamo a partire.

Kross nella sua cesta sembra tranquillo e la mac-
china non lo spaventa: occhi ben aperti, orecchi dritti
sembrano voler gustare questa sua prima uscita dal
paese natale. Si chiudono i boccaporti e via per Arez-
zo.

L’azzurro del mare si perde lontano, sostituito dal
giallo dei campi bruciati dal sole, dalle rocce tufacee
di Santa Severina, dalle prime pendici verdi della pre-
Sila, dalle pinete rigogliose di Caccuri, lindo paesino
abbarbicato sulla roccia, dai giganteschi e dritti abeti
di Camigliatello silano, dai castagni in fiore che ci ac-
compagnano lungo la discesa per Cosenza.

I nostri occhi esprimono il loro ringraziamento per
tutto il verde riposante che ci circonda e si beano di
questo grandioso paesaggio che ci avvicina al cielo.

Anche Kross, nella sua cuccia, sembra sopraffatto
da tanta grandezza; il suo musino € appoggiato sopra
il bordo della cesta, i suoi occhi sono appena socchiu-
si e si aprono a intervalli quasi regolari...

Arrivati a Cosenza, facciamo una piccola sosta, per
poi risalire verso limponente Pollino, da dove
s'intravede il mare lontano di Sibari. Sotto il passo di
Campo Tenese si ergono le montagne, perfettamente
coniche, che ci mostrano la loro origine vulcanica.

Scendiamo ora verso Salerno e Kross dorme beato.
Abbiamo deciso di non fermarci in montagna oltre i
1000 m per non correre rischi di altitudine, ma di fare
una sosta a 350 m, la stessa di Arezzo.
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