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Mi chiamo Claudio e sono figlio di una famiglia
agiata, ma sfortunata, infatti i miei genitori so-
no morti quando io ero solo un ragazzo o poco
piti, mio padre era avvocato, un illustre avvoca-
to dicevano, anche se io non comprendevo bene
la fattezza e le caratteristiche di tali affermazio-
ni, in quanto lui mi parlava poco del suo lavoro
e io non ero mai stato in un’aula di un tribunale
o nei suoi studi. Se n’é andato in un incidente
d’auto, io avevo 16 anni, di lui mi ricordo in
special modo le uscite domenicali, in quanto gli
altri giorni era poco presente, la sua occupazio-
ne lo teneva impegnato fino a tarda sera, ma al-
la domenica mi portava a vedere la nostra
squadra del cuore quando giocava in casa, la
Fiorentina, erano gli anni 80-85 vi erano calcia-
tori di talento, in primis Giancarlo Antognoni,

poi Graziani, Pecci, Massaro, Vierchowod, Ber-



toni, Galli, che sfiorarono lo scudetto nella sta-
gione 81-82 alla guida del mitico De Sisti. Nelle
altre domeniche, quando la squadra giocava in
trasferta facevamo delle gite nelle altre citta, ti-
po Pisa, Livorno, Massa, o in centro a Firenze,
per visitare, e far conoscere anche a me le opere
d’arte, palazzi e monumenti antichi, dove lei,
mia madre, me li mostrava e spiegava con spic-
cata sapienza. Lei era una donna al passo coi
tempi, sapeva di politica, di sport, di cultura,
molto pitt di mio padre e siccome voleva essere
indipendente senza dipendere da nessuno, lavo-
rava in un’azienda di elettrodomestici, promuo-
veva gli articoli a tutti i negozianti della Tosca-
na, aveva una spiccata dialettica e sapeva con-
vincere i clienti della validita dei prodotti.

Io crescevo in casa accudito dai nonni mater-
ni, i quali mi viziavano un po’, essendo 'unico
nipote, e assecondavano ogni mio desiderio.
Abitavamo in una grande villa un po’ fuori citta,
era su due piani, ma noi ne occupavamo solo
uno, in quanto vi erano tante stanze; ci avrebbe-
ro potuto convivere tante persone, aveva anche
un bel giardino molto curato, che mio padre fa-
ceva accudire da due giardinieri di fiducia, mia
madre diceva che quando rientrava a casa la
rallegrava vedere i fiori appena sbocciati, in

particolare aveva una predilezione per le rose
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gialle, le aveva piantate sua madre a suo tempo
e quando veniva qualcuno era orgogliosa di mo-
stragliele.

A scuola io non andavo granché bene, mio
padre avrebbe voluto che seguissi le sue orme,
ma invece io, finita la terza media, dissi che non
volevo continuare, non riuscivo a impegnarmi
nello studio, lui la prese male, mi disse che sen-
za un titolo di studio, senza una laurea non sa-
rei mai stato nessuno e mi sprono a continuare.
Cosi m'iscrissi al liceo, senza troppa voglia, ma
al secondo anno quando mio padre mori, ab-
bandonai gli studi, dissi a mia madre che non
mi riusciva, non riuscivo a concentrarmi e stu-
diare, e poi non c’era piu lui a stimolarmi, a
farmi credere che sarei diventato un ottimo av-
vocato. Mia madre per non vedermi bighellona-
re in giro con gli amici, mi fece assumere
nell’azienda dove lavorava, dovevo fare le con-
segne, rifornire i vari negozi, insieme ad un
uomo piu grande e piu esperto di me natural-
mente, i0 non avevo esperienza nel settore, ma
continuai a vedere gli amici giu in citta, alcune
sere e nei week-end, in un bar del centro, anche
loro erano tifosi della Fiorentina anche se un
po’ altezzosi e sempre pronti a inveire e insulta-
re chiunque non la pensasse come loro. Cosi

quando andavamo allo stadio non era piti come



prima, quando c’era mio padre, che seguivamo
il match, ora loro, e io li emulavo, sfottevano,
insultavano, deridevano, senza una ragione ap-
parente, solo per il gusto di sfottere. Quando
c'incontravamo al bar parlavamo solo di pallone
o di donne, ma in modo volgare e dissacrante,
infatti non ne frequentavamo alcuna, e quando
uno ci propose di andare a casa sua a vedere un
film erotico eravamo tutti estasiati. Cosi iniziai
anch’io a vedere i film pornografici, capivo che
non era una cosa bella, ma piti li guardavo e pit
mi piacevano, in seguito presi a noleggio tante
videocassette che mi vedevo a casa da solo, op-
pure a casa del mio amico con gli altri del
gruppo pseudo tifosi. Cosi facendo, guardando
tutti quei film, la voglia in noi cresceva e una
sera decidemmo di andare giti in riviera a fare il
puttan-tour, era un divertimento che molti ra-
gazzi facevano solo per fare apprezzamenti vol-
gari alle ragazze, altri ci andavano, specialmen-
te quelli soli, le austriache erano le piti apprez-
zate, erano veramente bone, di carnagione chia-
ra e bionde, ma scaltre e arroganti, ce n’erano a
decine e tante auto in fila per una molto appari-
scente. A me piaceva guardarle, e dopo aver gi-
rato un po’, i miei amici decisero per due che
erano insieme, sembravano amiche, ci portaro-

no in un mini appartamento non lontano, dove
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consumammo un rapporto molto squallido, io
entrai dopo il mio amico e lei fu molto sbrigati-
va, si capiva che aveva fretta di adescare altri
clienti, cosi comincio e fini in pochi minuti.
Avevo rotto il ghiaccio, per cosi, dire in modo
molto banale e nel senso sbagliato, ma cosi an-
do e quando ci ripensavo mi dicevo, “la prossi-
ma volta andra meglio, le faro fare quello che ve-
do fare nei film porno che guardo”. Dei miei
amici solo uno era rimasto soddisfatto, ci era
gia stato e ci disse, «Che vi aspettavate, qui si
viene per scaricarsi non per amarsi.» Era vero,
ma forse io mi aspettavo un maggior riguardo,
una maggiore attenzione e pazienza.

Ai miei 19 anni ci lasciarono anche i nonni,
lui era malato da tempo, e qualche dispiacere
(anche da parte mia) e un infarto misero fine
alla loro esistenza, a pochi mesi I'uno dall’altra.
Adesso eravamo rimasti soli, io e mia madre,
che con l'andar del tempo vedevo sempre piu
triste, mio padre le mancava tanto e i nonni
erano sempre stati un punto di riferimento,
erano anche i pitt amati della nostra casa, e da
me specialmente, mi crebbero sempre con trop-
pe attenzioni che io sfruttavo per farmi compra-
re tutto cid che volevo, mia madre vedeva in lo-
ro un sostegno morale per tutto quello che face-

va. Finora mi ero comportato abbastanza bene
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sapevo che non mi mancava nulla economica-
mente parlando, ma ora senza di loro e mio pa-
dre, mi lasciai un po’ andare, a causa della de-
pressione e con la complicita dei miei amici in-
cominciai a bere, loro gia lo facevano e quando
ci vedevamo mi dicevano che bere qualche bic-
chiere in compagnia non mi avrebbe fatto male.
Andavamo a vedere la partita, ma eravamo gia
un po’ alticci con la conseguenza che ci scaglia-
vamo contro chiunque ci guardasse o ci dicesse
qualcosa. La partita non la guardavamo, era so-
lo il pretesto per sfogare la nostra rabbia verso
qualcuno che non conoscevamo neppure. Loro
continuavano a sparlare di donne, ma di ragaz-
ze non ne frequentavamo alcuna, cosi un giorno
mi capitd sotto mano uno di quei giornali di
annunci economici, dove si cercava lavoro, si
vendevano case e negozi, si comprava qualcosa,
e vi era anche una rubrica dedicata a incontri
erotici. Io li vagliai tutti, e poi un giorno decisi
di andare con una, senza dire nulla ai miei ami-
ci, pensavo che quelle in appartamento fossero
migliori, pit gentili, e piti pazienti. Le telefonai
e presi un appuntamento, quando arrivai ero un
po’ imbarazzato, lei forse capi la mia timidezza
e cercod di farmi parlare un po’, chiedendomi il
nome, cosa facessi e se lei mi piacesse, dissi di

si, certo, mi sembrava carina e seducente, aveva
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i capelli neri e lunghi, occhi marroni e un bel
portamento, «Dai spogliati allora», mi disse, co-
si cominciai a toccarla ed accarezzarla, mi pia-
ceva palparla e baciarla, cosi continuai, a lei
sembrava piacerle, ansimava e gemeva, sapevo
che fingeva, ma a me non importava, fu molto
meglio della prima volta. Agli amici non dissi
nulla della mia uscita, loro dicevano che le cose
si fanno insieme, il bere, andare alla partita e a
puttane. Passo qualche mese durante il quale
mia madre si raccomandava di non essere cosi
malinconico, ma io vedevo lei silenziosa e triste
come non mai e non sapevo cosa fare, mi chiu-
devo in camera a guardare i miei video. Per for-
tuna dopo un po’ conobbi una ragazza, lavorava
in uno dei negozi che rifornivamo, la notai subi-
to la prima volta che la vidi, era magra e alta,
ma quello che mi saltd subito all’'occhio erano le
tette grosse e ben portate, come se fosse fiera di
averle cosi. A volte parlavamo, ma solo di cose
di lavoro, perd una sera che stavo finendo di si-
stemare gli elettrodomestici me la trovai davan-
ti all'improvviso, le sue cose mi sfioravano qua-
si, e mi venne spontaneo dirle, sono belle, lei
sorrise, ma non mi rispose, si giro e se ne ando.
La rividi solo la settimana successiva quando ci
chiamarono per un frigorifero malfunzionante,

lei era li a dirmi di caricarmelo e portarmelo via
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con voce stizzita e ferma, dicendomi che per
colpa mia aveva fatto una brutta figura con un
cliente, stavo per spiegarle che io non c’entravo
se non funzionava, ma guardandola in
quell’atteggiamento, mi venne a dirle, «Per sde-
bitarmi t'invito a cena.» Pensavo mi mandasse a
quel paese, invece mi disse «Va «bene, ma scel-
go io il ristorante.» Cosi la sera successiva
cincontrammo nel luogo prestabilito, arrivo
con la sua utilitaria e come scese rimasi folgora-
to, aveva una minigonna attillata, collant neri e
un top da favola, le sue magnifiche cose erano
in bella vista e oscillavano come per dirmi, vieni
a prenderle. Ero gia eccitato, pensai che la sera-
ta cominciasse bene, andammo in un ristorante
in centro, molto noto e molto caro, voleva farmi
pagare la sua compagnia, infatti ordino lei, le
cose pill costose, ma a me non importava avevo
una certa disponibilita. Si chiamava Annalisa,
lavorava in quel negozio da due anni, coi clienti
era brava, sapeva consigliarli e indurli a com-
prare, cosi da meritarsi la fiducia del titolare.
Andare in discoteca era la sua passione, le pia-
ceva ballare e immergersi in quell’atmosfera
fantasiosa. Mi chiese un po’ di me, poi man-
giammo dei crostini neri con paté di fegato di
pollo, come primo delle crespelle con ricotta e

spinaci irrorate di besciamella e parmigiano,
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