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 A Francesco 
Piantini, un amico… 
Etrusco e come loro: 

Unico, 
Inimitabile, 

ora… Irripetibile.
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Introduzione al romanzo 

Sull’origine degli Etruschi tutti han scritto tanto e tanti han scritto 
di tutto. 

Alla fine, la verità… forse non la sapevano manco loro, gli Etru-
schi! 

Sta di fatto che, fra le tante cose supposte, immaginate e dette, 
fra le molte correnti di pensiero circa origini e discendenze, una 
più di altre s’è imposta, negli ultimi anni, all’attenzione pubblica e 
agli onori delle cronache storiche, letterarie e… pseudo scientifi-
che: gli amici della Confederazione Sovietica immaginano, sup-
pongono, gli vien bene pensare che… circa… dopotutto… ma sì, è 
proprio così: loro discendono dai nostri: Rasnà o Rasenna, 
Tyrrhenoi o Tirreni, Tusci o… altrimenti detti Etruschi. 

La summenzionata notizia, che ha serpeggiato a lungo negli 
ambienti di una certa cultura Russa, mi ha stimolato a mettere in-
sieme diversi avvenimenti, alcuni capitati realmente, arricchirli 
con un tantino di fantasia e farli svolgere e realizzare ai personag-
gi, più o meno reali, che agiscono nell’insieme della seguente sto-
ria. 

Lo sviluppo del romanzo, che ha ancora per protagonisti il “mio 
amico”, l’archeologo “free lance” Vittorio Bracco di Torino e il ma-
resciallo dei Carabinieri Oronzo, Renzo, Di Palma, in servizio a 
San Vincenzo (Livorno), anche in questa occasione quindi, ma 
come d’altronde anche negli altri romanzi precedenti, prende 
spunto da fatti reali che, mio malgrado (o grazie a Dio), mi hanno 
per qualche verso coinvolto. 

È incredibile come, a volte, la realtà si mescoli alla fantasia 
dandole addirittura supporto, sviluppo e… non indifferente volu-
me. 
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Sono altrettanto incredibili le tipologie delle “connessioni”, 
“connection”, come le chiama un altro mio amico di Jesi, che mi 
succedono e accadono o vengono a crearsi quando sviluppo il te-
ma di una storia o parlo di un personaggio o di qualcosa in parti-
colare, attinente sempre al mio scritto del momento. 

Io, chiaramente, non svelerò, nella storia romanzata che ho 
sciorinato, le parti reali e quelle di pura fantasia perché le due, 
sono talmente amalgamate e intrecciate fra loro, che sarebbe un 
vero peccato estrapolarle, etichettarle e sottoporle, separate, alle 
normali critiche nei confronti, in questo caso, di “un’opericchia” 
come la seguente. 

Potrei magari dire quanto la parte reale sia, rispetto all’altra, in 
un rapporto niente affatto “virtuale”; ebbene, siamo a un 45 % di 
fatti, luoghi e personaggi reali, su un 55% di pura fantasia. 

A questo punto, mi viene da citare l’ultima “connessione” reale 
che mi si è originata mentre scrivevo ed ero nel pieno sviluppo fi-
nale del seguente romanzo; l’ho trovata veramente… diciamo “ca-
rina”, anche se forse, sarebbe più appropriato l’aggettivo “sconvol-
gente”!  

Premesso: nella mia vita, per quanto abbia giocato a totocalcio, 
lotto e Superenalotto o abbia acquistato biglietti, sia delle Lotterie 
Nazionali che altro, non ho mai e sottolineo mai, vinto alcunché! 
Né mi son mai lasciato andare a partecipare a estrazioni di eserci-
zi e esercenti vari, che organizzano a loro volta lotterie, al loro “in-
terno” e indipendenti, sulle estrazioni numeriche del Lotto nazio-
nale, mettendo in palio di solito generi alimentari un po’ partico-
lari. 

Quella volta ho fatto un’eccezione: si era a qualche giorno pre-
cedente la Pasqua dell’anno 2012 (periodo in cui stavo terminando 
il presente romanzo, come anticipato più sopra). 

Vado a comperare qualcosa nel market all’angolo; alla cassa la 
simpatica cassiera mi propone di acquistare qualche numero lega-
to all’estrazione del Lotto, la sera del giovedì Santo. 

Non so neanch’io perché o come mai, ma acquisto tre numeri 
sulla ruota di Torino: in tutto, solo 3 euro! 

La sera dell’estrazione non controllo: una dimenticanza. Esce 
comunque, uno dei tre numeri acquistati! È il terzo estratto sulla 
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ruota di Torino: miracolo… magia… semplice combinazione… 
piccolo colpo di fortuna…?! Simpatica cosa, tutto sommato. 

Il martedì mi reco di nuovo nel market per acquistare qualcosa 
e la simpatica cassiera mi fa: 

«È venuto a ritirare il premio? È il terzo estratto, sa? Ma le assi-
curo che è il migliore e il più grosso dei tre messi in palio questa 
volta, vedesse!» 

«Ah sì? E cosa avrei vinto di così importante?» 
«Il suo premio è quello» e mi indica uno scatolone bianco senza 

contrassegni «guardi, è l’unico rimasto; gli altri eran due uova di 
Pasqua di cioccolato al latte, nulla di ché, li han già ritirati!» 

Quando a casa lo apro, pensavo a un terzo uovo di Pasqua, ri-
mango di stucco… 

A proposito, tanto per puntualizzare, ripeto: circa il seguente 
romanzo, ero alle ultime battute ed avevo già scelto il titolo: “IL 
MISTERO DELLA CAMPANA D’ORO”. 

Nello scomodo e ingombrante scatolone bianco sapete cosa tro-
vo? 

Una “campana” di Cioccolato fondente di 4 chilogrammi… 
“Connection”!!! 
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Praefatio 

“…Dan, dan… don, dan… don, dan… din, dan, don…” 
Erano un paio d’anni, ormai, che quella maledetta campana di 

là dal mare faceva sentire i suoi rintocchi, scandendo, non richie-
sta, anche la vita della sua gente… quasi fosse una sfida!  

Certo non succedeva di sentirla tutti i giorni, dopotutto vi erano 
circa sessanta miglia di Mediterraneo fra la sorgente del suono e il 
territorio dove aveva realizzato il suo campo fortificato…  

Quando però soffiava Ponente, il che nelle stagioni più calde 
succedeva sovente, i rintocchi sembrava scaturissero da una delle 
chiese al di là delle mura della cittadina, alcune miglia dopo il bo-
sco del territorio…!  

Quel “rumore” lo sentivi in ognuno degli otto periodi in cui era 
divisa la loro dannata giornata di cristiani! 

“…Dan, don… don, dan… don, dan… din, dan, don…” 
I rintocchi cominciavano all’alba, con “l’ora prima”, e riprende-

vano, poi, a metà mattinata con “l’ora terza”; indi, con la “sesta” e 
ancora con la “nona”.  

Al “vespro” i rintocchi erano più lunghi per il raccoglimento al 
loro Signore, che ringraziavano per il tempo appena trascorso; gli 
ultimi rintocchi segnavano “compieta” al crepuscolo del giorno…  

Ma la domenica, per le loro preghiere, la maledetta suonava an-
cora due volte prima dell’alba: nel cuore della notte con il “matu-
tino” e dopo circa un’ora con le “laudi”, ben prima dell’alba… 

Il potente Sawdan1, il pirata saraceno della costa presso Vlore2, 
da tempo pensava a un’azione nella Penisola Italica per mettere a 

1 Sawdan, emiro di Vlore: un suo antenato era stato l’ultimo emiro di Bari, in ter-
ra di Puglia, correva l’anno 857. 
2 Valona in Albania. 
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tacere quello strumento che con il suo suono rappresentava una 
vera, beffarda offesa, alla sua religione!  

 Quella campana era una sfida all’Islam, proiettando così lungi 
la sua infedele “vibrazione cristiana”.  

Sawdan aveva mandato, il mese prima, due spie in terra salen-
tina per informarsi e conoscere meglio le difese del territorio; 
avrebbe potuto organizzare così una spedizione finalizzata a mor-
tificare l’orgoglio chiassoso dei cristiani!  

Aveva in mente di impadronirsi del simbolo degli infedeli, ri-
muovendolo dalla sua sede e distruggendo, dopo averlo razziato, il 
tempio cristiano che gli dava modo di far udire il suo suono!  

Quel simbolo lo avrebbe poi ostentato alla sua gente nel campo 
fortificato lungo la costa, nel bosco di pini marittimi a poca di-
stanza da Vlore; sarebbe stato un ulteriore trofeo testimone delle 
sue conquiste e avrebbe arricchito il suo bottino di guerra. 

Con la cittadina di Vlore, sede di un porticciolo dedito alla pe-
sca nel Canale, aveva instaurato un rapporto di buon vicinato!  

Lui e i suoi pirati non avevano mai disturbato quegli abitanti né 
dato mai fastidio ai pescatori indigeni e alle loro attività, sicché 
sia i maggiorenti sia i militi di Vlore, non avevano mai attaccato il 
suo fortilizio sul mare; Sawdan e i suoi erano tollerati anche se… 
discretamente controllati! 

  
Quella campana andava zittita! Ormai ne andava del suo presti-

gio e del suo orgoglio di capo indiscusso, ultimo discendente di 
una schiatta di personaggi influenti e famosi dei secoli passati, 
quando gli islamici erano padroni di quasi tutta la parte meridio-
nale della penisola italica e dell’Isola Sicilia. 

“…Don… don… dan…!” 
  
I due fidi, mandati in vesti di mercanti a Hydruntum, erano 

tornati con informazioni circostanziate e precise, riguardanti ter-
ritorio e sue difese, guarnigioni, navi e… cose presenti sul suolo! 

Non avevano notato particolari armamenti nel porto, né difese 
inaccessibili sul territorio, le spie.  

Inoltre gli armati di stanza a protezione della popolazione, non 
erano granché numerosi; avevano saputo che i soldati Normanni 
della guarnigione, nella fortezza-castello edificata subito dietro il 




