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«Si come una giornata bene spesa da lieto dormire,
cosi una vita bene usata da lieto morire.»

Leonardo Da Vinci

«Nella vita l'unica cosa certa é la morte,
cioe l'unica cosa di cui non si pud sapere nulla con certezza.»

Sgren Kierkegaard

«Chi non vuole morire si rifiuta di vivere,

perché la vita ci é stata data a patto di morire.
La morte ¢ il termine certo a cui siamo diretti e temerla é da insensati.»

Lucio Anneo Seneca






Presentazione

La figura della morte & nota con il nome di Cupo Mietitore ed
¢ associata allidea di entita neutra, vale a dire ne buona né
cattiva. Nell'immaginario collettivo viene rappresentata da uno
scheletro pauroso, che brandisce una lunga falce. A volte vestita
con un saio nero, altre volte con un mantello scuro, munito di
cappuccio. Ogni individuo al momento del trapasso acquista
coscienza della sua individualita, passando dalla morte come
fatto collettivo, alla morte che coinvolge ogni singola persona.
Il morente non vede piti le persone intorno a sé, ma si chiude in
sé stesso, nella rabbia o nella rassegnazione.

Cosa avviene dopo la morte?... Realmente non lo sappiamo.
Ogni religione da risposte che tendono a darti la salvezza eterna
o la dannazione, a seconda del tuo comportamento in vita.

Questo romanzo non vuole dare alcuna risposta al dilemma,
ma solo una visione molto fantasiosa di cosa potremmo trovare
dopo la morte biologica del corpo, a puro scopo di diletto. Se-
guire le vicende del protagonista di questo romanzo, ci fa par-
tecipare ad avventure piacevoli e misteriose, che si snodano tra
i quartieri di una citta fantastica su un mondo alieno, distante
980 anni luce dalla terra. Il drammatico risveglio sotto un’im-
mensa cupola, vede il nostro protagonista disteso in un lettino,
coperto con un telo riscaldante. Intorno a sé centinaia di lettini
con altri risorti. Ma la paura di rinascere & uguale alla paura di
morire, se non hai le risposte giuste.






Sono morto il 9 agosto, all’eta di 74 anni, dopo lunga e penosa
malattia. Divorato lentamente da un cancro che, come piccolo
e insignificante ragnetto, ha tessuto la sua tela con infinita pa-
zienza per cinque lunghi anni, prima di avere ragione della mia
tenace resistenza.

Ho trascorso la vita lavorando quasi 45 anni e la pensione
che ne ho ricavato mi ha finalmente concesso qualche anno di
serenita prima di ammalarmi. Molta attivita fisica e palestra
avevano reso il mio corpo forte, resistente a ogni fatica e non
voleva arrendersi. Nemmeno gli ultimi giorni, quando la sof-
ferenza divenne insopportabile e le iniezioni di morfina non
davano piu sollievo.

Ho desiderato la morte perché il dolore non dava tregua, I'ho
desiderata come null’altro al mondo e, quando finalmente & ar-
rivata a farmi esalare l'ultimo respiro, ho ringraziato un Dio al
quale non ho mai creduto, che ho sempre rifiutato perché inu-
tile, perché non mi ascoltava, perché era un impegno che non
volevo assolvere.

Sono morto, sentivo di essere morto, non soffrivo piti; ep-
pure continuavo a vedere qualcosa, strane luminescenze che
mi venivano incontro sfiorando il viso, ronzando come mosche
fastidiose mentre precipitavo a velocita folle in un vuoto senza
fine, somigliante a un abissale pozzo scuro che si allargava e si
illuminava lentamente. Precipitavo e urlavo in preda al panico,
non sapendo a cosa andavo incontro.

La folle corsa & durata un’eternita, poi ho cominciato a rallen-
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tare e davanti a me € comparsa una tenue foschia azzurrina che
si infittiva sempre piu e si addensava, fino a divenire palpabile,
morbida e cedevole, frenando dolcemente la caduta verso un
nulla incomprensibile. Ormai ero immerso in un’ovatta densa
che ad ogni movimento si discostava. Era come nuotare dentro
un enorme grembo materno, confortato da una luce tenue e
aria profumata che mi facevano star bene. mi sentivo cullare e
pigramente mi rilassavo con respiri profondi. Alla fine, ho chiu-
so gli occhi nel sentire un fruscio, simile al dolce stormire di fo-
glie agitate da brezza primaverile, quasi a cantarmi una piace-
vole ninnananna. Cosi lentamente mi addormentai, col sorriso
sulle labbra, sprofondando finalmente in un sonno tranquillo,
senza sogni, come una seconda dipartita dolce e serena.

Vengo risvegliato da un rumore ovattato somigliante ad uno
sbuffo d’aria compressa.

Apro gli occhi. Sono disteso su un lettino bianco, coperto da
un lenzuolo luminescente che mi arriva fino al collo. Tento di
alzare un braccio, ma non mi ubbidisce e nemmeno le gambe.
Riesco invece a muovere il collo, per girare la testa da una parte
all’altra e oltre alle palpebre, anche gli occhi sono liberi di scru-
tare intorno. Le labbra rifiutano di aprirsi, non riesco a parlare,
tanto meno urlare e scopro con raccapriccio di non riuscire
nemmeno a respirare, chiedendomi come posso essere ancora
vivo. Giro la testa, prima a destra, poi a sinistra e vedo intorno
a me una moltitudine a perdita d’occhio di lettini disposti ordi-
natamente in file e colonne. Su ognuno una persona distesa, co-
perta dallo stesso lenzuolo luminescente, tanto leggero da non
sentirne il peso, ma effonde un gradevole tepore.

Mi viene da piangere, ma nessuna lacrima conforta il mio
singhiozzare, sono terrorizzato, ma non riesco a gridare, né ge-
mere liberamente.

«Cosa mi succede?» penso al culmine della disperazione.
«Perché non sono morto?»

Improvvisamente l'attenzione ¢ attratta dall'lambiente in cui
mi trovo. Sono sotto un’enorme cupola opalescente con al cen-
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tro un globo, che si attiva, emanando un raggio di luce circola-
re verde. Percorre tutta la superficie della cupola, esattamente
come un cerchio di luce che si allarga man mano che scende
parallelo fino a terra. Percorre lentamente tutta la superficie
curva e una volta esaurito ne parte subito un altro, a rifare lo
stesso percorso nel medesimo tempo. Sono affascinato, quasi
ipnotizzato dallo strano effetto e rimango ad osservarlo incu-
riosito.

Dopo un tempo indefinibile, percepisco un rumore di passi
echeggiare per tutta la cupola, rendendo impossibile capirne
la provenienza. Alla fine, intravvedo tre sagome umane che si
fermano al capezzale di un lettino, distante almeno trenta metri
e intuisco che stanno parlando alla persona distesa.

Li osservo attentamente, due di loro, vestiti con camici bian-
chi sono persone comuni, mentre il terzo, pitt alto di almeno
una volta e mezza, indossa una tuta aderente a scaglie, sempre
di colore bianco, ma il suo aspetto ¢ esile e alieno. Trascorre un
po’ di tempo, i tre si distolgono dal lettino in cui erano fermi e
iniziano a camminare verso la mia direzione. Man mano che si
avvicinano mi aumenta I'angoscia dentro; la figura aliena ¢ spa-
ventosa, sia per l'altezza che per la testa allungata, vagamente
somigliante a quella di un cavallo con tanto di criniera fluente
e orecchie a punta.

«Questo si e svegliato da due Isar» dice uno degli uomini in
camice bianco, dopo aver consultato una piastra semitraspa-
rente di forma esagonale. «Codice localizzazione (PAP-081948-
REN) in carico da due Algar e quattro Sicar.»

Luomo alieno posa una mano con quattro dita scarne sul mio
torace ed esprimendosi con voce suadente e gradevole dice:

«Ancora non respira e non parla ma ¢ questione di poco or-
mai.»

Mi guarda con occhi dolcissimi, molto grandi, di colore verde
smeraldo.

«Io sono Pentador» dice ancora con voce soave. «Uno dei die-
ci custodi di Ergunda, la seconda citta rigenerante di Phobetor
il Mondo di Mezzo. Sono il Resurrettore e in questo momento ti
trovi nella Cupola del Risveglio. Lentamente riacquisterai ogni
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facolta di movimento e tornerai a nuova vita. Riavrai il corpo
che avevi in gioventui a 24 anni, forte e pronto a batterti per la
seconda opportunita. So che vorresti farmi delle domande, ma
adesso non ¢ il momento. Avrai le risposte al cospetto di Ep-
tador, il Custode Istruttore, quando verra il momento. Adesso
riposa, dormi piti che puoi, riacquisterai prima le forze. Il gene-
ratore laser della luce verde che vedi nuovamente in funzione, &
un erogatore di vitalita, presto sarai completamente risanato e
istruito sui compiti che ti aspettano.»

Cosi dicendo posa la mano sui miei occhi costringendomi a
chiudere le palpebre.

«Dormi...Dormi...» ripete piu volte con voce suadente, e ra-
pidamente mi addormento come bimbo cullato da amorevoli
braccia materne.

Vengo risvegliato in preda a vertigine, qualcosa mi ha scosso
violentemente. Apro gli occhi e intravvedo un grande insetto
meccanico ricoperto di scaglie trasparenti, che mi viene incon-
tro dall’alto. Ha quattro lunghissime zampe telescopiche e mi
trovo tra di esse. Realizzo dopo un po’ di essere ancora adagiato
sul lettino e inversamente dalla prima impressione, sono io che
vengo sollevato da terra andando incontro all’'addome lumino-
so dell'insetto che sembra palpitare emettendo tenui suoni e
luci intermittenti.

scorgo due visi umani, che mi osservano da un parapetto at-
torno a un vano rettangolare libero, dove lentamente va a in-
castrarsi il mio lettino. Sono impaurito e in preda a crescente
ansia, vengo pero accolto da due persone sorridenti in camice
bianco, che tendono le mani verso di me e allacciano sul mio
corpo delle cinghie che impediscono ogni movimento.

«Rimani tranquillo, va tutto bene» dice uno dei due, ricono-
scibile in quello che, rivolto a Pentador, gli aveva dato il mio
codice di localizzazione. «Hai appena terminato il processo di
resurrezione. Anche se non riesci ancora a muoverti, riacqui-
sterai lentamente la sensibilita e ogni altra facolta, esattamente
come dopo un’anestesia totale.»
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