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La foglia di quest’albero, dall'oriente
affidato al mio giardino,

segreto senso fa assaporare

cosi come al sapiente piace fare.

E una sola cosa viva,

che in sé stessa si e divisa?

O son due, che scelto hanno,

si conoscan come una?

J. W. Goethe, Ginkgo biloba, 1815






L’amico Pet

Una incantevole mattina di primavera, dopo un lungo pe-
riodo di maltempo che ha lasciato pozze d’acqua fangose
un po’ dappertutto. Passo dal parco e mi siedo su di una
panchina affacciata al sole, vicino a una zona recintata per
i cani. Anche loro sembrano godere della giornata scorraz-
zando qua e la, abbaiando e rincorrendosi sotto lo sguardo
dei proprietari.

Ho appena aperto il giornale, quando, d'improvviso so-
pra le pagine, spunta il muso di un setter e poi, tutto inte-
ro, mi si proietta addosso. Ho un sussulto, mi spavento,
temo un’aggressione, ma ben presto m’accorgo che &
un’effusione festosa di un cane giovane che, nonostante le
dimensioni, conserva i comportamenti di un cucciolotto.

Fin troppo festosa: mi ha appoggiato le zampe infangate
sul giubbotto di panno appena indossato per il cambio di
stagione e lo sento premere sui calzoni mentre proietta la
lingua per leccarmi il viso tutto eccitato dall'incontro. Cer-
co di allontanarlo, pit che per I'incolumita fisica pensando
alla tintoria, sempre che non scopra che ci sono anche del-
le graffiature. Giornale distrutto, pazienza non una grande
spesa, ne prendero un’altra copia all’edicola vicina, ma la
cosa mi secca: i cani non dovrebbero andare liberi negli
spazi pubblici.

Mi alzo, cerco di acquietare e di allontanare come posso
la “bestiola”, tento subito di ripulirmi alla bell’e meglio col
fazzoletto prima che il fango si rapprenda, quando accorre
una distinta signora gridando il nome del cane, rimprove-
randolo, con tono affettuoso, per quello che ha fatto. Poi lo



chiama a sé, si china, lo cinge al collo, gli mette il guinza-
glio e si rivolge a me.

«Mi scusi tanto, non so cosa gli ha preso, di solito ¢ cosi
educato il mio Perro. “Cattivo, guarda che cos’hai combina-
to al signore, vergognati. Giti, a cuccia che le prendi, sai!»

«Pero anche lei, sfogliare il giornale cosi vicino al recinto
dei cani senza guardarsi attorno... loro si incuriosiscono.»

«Eh, no, mia cara signora, non pud metterla in questi
termini. Sta a vedere che uno non puo starsene tranquillo
su una panchina del parco senza essere assalito da un cane
che se ne va libero ad importunare le persone. I recinti so-
no fatti apposta: i cani devono stare all'interno e, se stanno
fuori, devono badarci i proprietari. Pensi se al posto mio ci
fosse stato un bambino piccolo! Magari non lo feriva in
modo grave, ma s'immagini il trauma. Senza parlare dei
guai che avrebbe potuto passare lei.»

«Ma si, ma si, lei ha le sue ragioni, capisco
I'arrabbiatura... & che mentre chiudevo il cancello “guesto
discolo che non ¢ altro”, mi & scappato via ed & corso da lei.
E grosso, ma & ancora un cucciolotto. E cosi affettuoso e
sensibile: lei gli & simpatico, ne sono sicura!»

«Lusingato, ma lasciamo correre. Guardi piuttosto come
mi ha conciato!»

«Aspetti, aspetti un secondo: sistemo il cane, poi l'aiuto a
ripulirsi. Mi spiace davvero, mi creda. Non lo fa mai.»

«Mi sa che facciamo peggio. Mi tolgo il grosso, poi sara
lavoro della tintora. Meglio non peggiorare le cose col fai
da te. Spero che non ci sia anche lavoro per la sarta.»

«Sono desolata. Facciamo cosi, le do il mio n. di cellula-
re, cosi poi le rifondo la spesa della tintoria. Le va?»

«Ma no, lasciamo perdere. Meglio che finire tra le zanne
di un Pitbull o travolto sulle strisce. Mettiamola cosi.»

«Le posso almeno offrire qualcosa al bar qui vicino? Se
ci sediamo fuori, gli metto il guinzaglio e lui se ne sta buo-
no buono accanto al tavolo. “Vero Perro? Stavolta le prendi
sul serio se fai ancora il cattivo, eh. Stai buono che ti do le
crocchette che ti piacciono tanto, va bene”?»



«Ma si, vada per il bar. Non facciamone una tragedia.
Se mi prende cosi come sono...»

«Io non ho ancora fatto colazione, lei?»

«No, neanch’io: intendevo dare un’occhiata al giornale,
volevo, poi avrei fatto colazione completando la lettura
proprio qui vicino; stavo scegliendo gli articoli. Non capi-
tano tanto spesso queste giornate, ne conviene?»

«Sono un po’ un habitué del posto. Locale tranquillo,
buon servizio.»

«Ah, benissimo! Se permette offro io, cosi anche Perro si
sdebita un po’!»

«Permetto, permetto. Per 'occasione rinuncio alla pre-
rogativa maschile... Scherzo, accetto e ringrazio.»

«Lei non ha bestie in casa? Cani, gatti, altri animali?»

«No, nessuno. Neanche un canarino.»

«Mai avuti?»

«Da piccolo e da giovane, si. Sono nato e cresciuto fino
all'adolescenza in campagna, cani e gatti vivevano con noi
e stavano regolarmente sotto il tavolo quando mangiava-
mo, in attesa che qualche cosa cadesse la sotto.»

«I vostri avanzi...»

«Li chiami cosi se vuole. Il nostro stesso cibo in fondo.
Se era liquido lo mettevamo in una ciotola fuori della por-
ta, verso l'orto. Poi la lasciavamo contendere tra cane e gat-
to, ma il piu delle volte dividevano da buoni amici...»

«Eh, no, i tempi sono cambiati. Al mio “cagnone” solo
cibo selezionato nelle dosi giuste. Le crocchette di cui va
matto, scatolette assortite, le vitamine ecc. E ogni tanto
una visitina dal veterinario dietologo.

Sa, sono un’animalista convinta, credo fermamente che
gli animali siano i nostri compagni piu fidati e che devono
essere trattati al meglio.»

«In un certo senso lo sono anch’io, ma preferisco vederli
in liberta, dopo I'esperienza giovanile non mi sono abituato
all'idea di averne uno in appartamento anche se, per i piu
svariati motivi, convengo che possono essere una buona e
fidata compagnia.



E che cosa contengono le cibarie che mi indica? Ne vedo
gli scaffali pieni al super, piu per i gatti che per i cani a di-
re il vero, ma non mi sono mai soffermato a leggere bene le
etichette.»

«Mah, diversi tipi di carne, cose che mangiamo anche
noi, preparati in svariate maniere, come crocchette o in
scatola, con o senza condimenti. Ci sono poi i cibi Gour-
met per i gusti piu sofisticati. C'¢ da scegliere: manzo, pol-
lo, coniglio... anatra. Carni miste, brodo, salse. Oppure pe-
sce a scelta, anche se i cani non lo gradiscono molto: piu
cibo per gatti a mio parere.»

«Eh gia, ha presente Pallino di Bulgakov: storione? No
mai, vitello! Mi scusi l'uscita, m’e scappata, ’ho appena vi-
sto a teatro. Grande interpretazione dell’attore, mezzo uo-
mo e mezzo cane, mi ha affascinato...»

«Ah... io cerco di variare la sua dieta, ma mi faccio gui-
dare anche dalle sue preferenze.»

«In altre parole, altri animali.»

«Che c’entra: quelle sono bestie di allevamento o a “san-
gue freddo” come si dice parlando del pesce.»

«Quindi ci sono animali che meritano le nostre attenzio-
ni e altri che non interessano agli animalisti e che non fa
impressione vederli inscatolati come cibo. Ha mai visto
come vengono allevati e poi fatti a pezzi? E mai entrata in
un macello o visto un documentario, anche un breve servi-
zio? Ha idea di che cosa succede del pesce quando vengono
tirate a bordo le reti su di un peschereccio d’altura? Non e
come vederli gia preparati al supermercato; li la vita pulsa,
tenta di difendersi come puo, ma poi si estingue per mano
nostra, talvolta in maniera brutale. Negli allevamenti di
galline da uova i maschi vengono presto decapitati, maci-
nati e gettati tra gli scarti. Solo per citare qualche esempio.

Sono esperienze che fanno impressione e che danno da
pensare, mi creda. Sempre che si voglia pensarci sopra,
s'intende.»

«No, non ho mai fatto di queste “esperienze”. Pero credo
di capire la questione. Col tempo sono diventata vegetaria-
na: ¢ una dieta pill sana e pil rispettosa del Pianeta.»
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«Niente carne, tutt’al pitt uova, latte, miele per il resto
frutta e verdure. E cosi?»

«No, nessun prodotto di origine animale, niente che ab-
bia avuto una madre. Mi definisco vegana: cereali, legumi,
verdura, frutta ecc. E poi ¢’¢ una vasta gamma di integra-
tori per bilanciare la dieta se necessario.»

«Intende far diventare anche il cane vegano?»

«Adesso non faccia del sarcasmo! Noi possiamo sceglie-
re, lui no: & un animale carnivoro, & fatto cosi.»

«Se ¢ per quello ce ne sono tanti altri eppure non sono
graditi come bestie da compagnia. Ammetto che possono
essere meno simpatici e piu difficili da domesticare, ¢ una
storia che dura da millenni, ma alla fine siamo noi umani a
decidere chi deve soccombere e chi deve prosperare, non &
cosi?»

«E la compagnia dove la mette, € quasi come avere
un’altra persona accanto, a volte anche meglio: affettuosa,
che ti & vicina tutta la giornata, ti fa le feste e comunica
con te a modo suo. Basta imparare a intendersi; secondo
me capisce anche le parole che gli rivolgiamo.»

«Questo ¢ un altro discorso, fa parte della Psicologia e
dell’Etologia. Han letto Konrad Lorenz, il nostro Danilo
Mainardi...»

«No, sono autori famosi?»

«Eh, il primo é stato perfino premio Nobel, ¢ considerato
il fondatore dell’Etologia, la disciplina che studia i compor-
tamenti e i costumi degli animali nei rapporti fra loro e
con 'ambiente. E, di concerto, anche il modo di compor-
tarsi con noi e noi con loro. “L'anello di re Salomone” e,
parlando del nostro caso, “E l'uomo incontro il cane” sono i
volumi di Lorenz pilt noti. Li legga, sono veramente istrut-
tivi, di facile e avvincente lettura; scrive molto bene... Mai-
nardi possiamo considerarlo il capostipite degli etologi ita-
liani, anche lui ha scritto sul rapporto con gli animali do-
mestici.

Certo non sono stati scritti per sconsigliare o convincere
qualcuno ad adottare un animale, ma le permetteranno di
avere una visione pitt completa del rapporto con loro.»
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«Terro conto di quel che mi ha detto. Lei € un esperto di
queste cose?»

«Per carita, solo un lettore curioso a cui piace spaziare
sui libri. Queste letture, a mio avviso, dovrebbero far parte
del bagaglio culturale di ogni persona.»

«Sa cosa stavo pensando?»

«Mi dica.»

«Che il cibo dei nostri cani perlopitt viene dalla carne
degli erbivori, giusto? Questi non interagiscono cosi viva-
cemente con noi umani, se ne stanno tutto il giorno a bru-
care l'erba e poco altro. Che soddisfazione possono dare a
viverci insieme?»

«Beh, non & del tutto vero, € una visione semplicistica.
Che ne dice, ad es., dei pastori di greggi? Ci vivono assieme
per settimane e mesi. Anche loro hanno un certo pathos
con le “loro bestie”.»

«Strano pero che lei, una vegana, dica questo di questi
animali: pit1 vegani di loro!

In genere sono meno aggressivi, non hanno bisogno di
sviluppare abilita per cacciare altri animali, spesso sono di
taglia maggiore che i carnivori ed & per questo che alcune
specie vengono allevate. Unico scopo, pero, farne carne da
macello: per noi e per i nostri “beniamini”. Bovini, suini,
ovini... polli, oche, tacchini ecc., selezionati per il macello
a seconda dell’eta e i loro “tagli” al supermercato, ben con-
fezionati.»

«Sotto, sotto mi sta impartendo una lezione?»

«Ma no, non ne avevo intenzione, mi creda. Chiedo ve-
nia, visto che siamo andati sul discorso, ho detto la mia. Mi
sono lasciato prendere dall’argomento, ma non voglio en-
trare in una discussione.»

«Mi scusi lei, m’era parso che avesse assunto un tono po-
lemico, ma, pensandoci, devo ammettere che ho avuto la
sensazione che mi stesse trascinando in un confronto che
mi metteva in difficolta. Per questo, d’istinto, mi sono po-
sta sulle difensive.»

«Pratica di psicologia?»

«Beh, m’e capitato di... doverla conoscere.»
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