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Un “singolare” pezzetto di carta puo
determinare il destino di molti?
Probabilmente si, se contiene un messaggio
che disegna una linea oscura e

insidiosa, echeggiando una profezia di morte.






21 novembre 2009
Cancellara.

Fredda giornata autunnale, temperatura appena sopra lo
zero, nuvole bianche spauracchio di neve. Il vento rasenta i
volti della gente rannicchiata sulle panchine e odora dei fumi
dei camini impregnati dei profumi domestici. Gli anziani del
paese giocano a carte, festosi tra i loro boccali di birra, men-
tre i bambini sorridono, rincorsi dalle mamme e dai loro
odiati giubbotti... In quest’atmosfera serena e gaudiosa, nel
tempo in cui tutto appare scorrere nella normalita, tra genui-
ne tradizioni, accade l'imprevisto: un vortice improvviso
scuote l'aria, rabbrividisce il tempo, richiama il silenzio, qua-
si a presagire un evento destabilizzante. Cartacce d’ogni ge-
nere cominciano a svolazzare ovunque, adagiandosi sui bal-
coni delle case biancastre e sugli indumenti stesi ad asciuga-
re. Una carta, rispetto alle altre, appare diversa...

Un bambino la raccoglie da terra e la porta alla mamma,
sorpresa nel notare che si tratta di un pezzo di carta perga-
menata. All'olfatto balza odore di pipa, tanto pregnante che
quasi la donna desiste dallo srotolarla, poi, catturata e incu-
riosita, inizia a leggere:

Non saro mai... quello che sono,

sapete quello che sono stato...

Vivrete angustiati lesile notte:

Tormenti, insidie, nefasti accadimenti

D’un tratto la donna ¢ pervasa da un tremolio incontrolla-
bile, forse ingiustificato, ma che paventa un pauroso pensie-



ro. Carmen, questo ¢ il suo nome, torna a casa a passo svelto,
come inseguita da qualcuno o da qualcosa. Apre la porta del-
la sua abitazione, la richiude sbattendola, quasi volesse, in
quel modo, allontanare da sé “singolari “pensieri non ancora
ben delineati nella sua mente. Si siede sulla poltrona e inco-
mincia ad analizzare quel messaggio.

Le prime due righe non le destano particolare ansia, sinte-
tizzando, grosso modo, i tre “tempi “presente, passato e futu-
ro dell’'anonimo scrivente, sia pur in maniera inconsueta. Al
contrario le ultime due frasi, quelle si che le fanno sudare le
mani, suscitandole un improvviso senso di smarrimento, che,
tuttavia, non le toglie la giusta lucidita per notare un partico-
lare non di poco conto, rappresentato dalla diversa grafia
delle due ultime frasi, rispetto alle prime.

Il dubbio che si tratti di una minaccia rivolta a qualcuno,
si impadronisce della sua mente, ma la donna non riuscendo
minimamente ad immaginare chi possa essere il bersaglio di
quelle parole, riprende le sue faccende domestiche, senza de-
dicare altro tempo a sterili congetture mentali. In fondo, an-
che un’altra ipotesi non sarebbe da scartare: quelle parole
potrebbero essere semplicemente versi di un poeta disperato,
malinconicamente portato ad impaurire per combattere la
propria solitudine.
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Trascorrono quattro giorni e Cancellara diventa “'ombelico
della Basilicata “, il paese piu richiamato da giornali locali,
mass media e televisioni, in ragione di una notizia:

“Ieri 24 Novembre é stato ritrovato senza vita il corpo di un
anziano: Mino Balzi - 75 anni, residente a Cancellara. Agghiac-
ciante il modus operandi scelto dall'assassino, l'anziano era
sdraiato a terra in posizione fetale con i polsi recisi. Morto in
un lago di sangue “.



1l giorno prima, alle sette della sera...

L’aria ¢ gelida, mentre la neve scende copiosa, tentando inva-
no di mascherare questa Terra di Lucania oggi insanguinata.
Tra le vie del borgo ¢’¢ un costante andirivieni di Forze del-
I'Ordine che assumono le prime testimonianze tra gli abitan-
ti. Un crescente vociare echeggia in tutta la valle, lo smarri-
mento dei residenti si confonde con il terrore che la mano
omicida possa ancora colpire.

Repentinamente viene realizzato un primo sopralluogo
nell’abitazione della vittima, transennata la zona, effettuati i
primi rilievi scientifici sulle impronte di scarpe presenti sul
pavimento e scattate le prime foto sul corpo dell’anziano.

Ore 19.30. Sopraggiunge il dott. Menicucci, P.M. di Poten-
za, pronto ad assumersi la paternita delle indagini su di un
omicidio, apparentemente senza alcun movente.

Alla comparsa del magistrato, la gente gli si avvicina e
qualcuno vocifera.

«Mino era un uomo mite, non aveva nemici.».

Qualcun altro aggiunge...

« L'ha ucciso la sua ricchezza... meglio rimanere disgraziati
nella vita, guarda lui che brutta fine ! ».

Parole senza dubbio fuori luogo, pronunciate senza alcuna
forma di rispetto per il defunto, cido nonostante la polizia e il
P.M. decidono di approfondire I'argomento con colui che le
aveva appena esternate.

«Signor...?»

«Dite a me?... Gotti ... Gerolamo Gotti»

«Ma che intende dire quando parla della ricchezza del sig.
Balzi? »

«Lo sanno tutti in paese dotto! Voglio intanto precisarle che
una grande amicizia mi legava a Mino, ma sei mesi fa lui ha
vinto un premio al Super-enalotto da 10 milioni di euro, cam-
biando atteggiamento nei confronti di tutti. E diventato arro-
gante, altezzoso, ha interrotto i rapporti con tutte le famiglie di
Cancellara, forse non le considerava piu alla sua altezza.».

«Quindi cosa vorrebbe dire?»



«L'antipatia che lo stava caratterizzando, potrebbe aver ali-
mentato, in qualcuno, un imprevedibile spirito omicida... o di
invidia ... o forse entrambe le cose... ».

Gli agenti e il dott. Menicucci farfugliano qualcosa tra
loro, poi si allontanano, tornando in casa della vittima.

L’abitazione viene rivoltata in ogni suo angolo ma nessun
indizio compare sulla scena del crimine, tale da essere preso
in considerazione, nessuna traccia, nessuna sostanza biologi-
ca, nessuna impronta digitale, tranne quelle della vittima e di
sua moglie.

Tornati al Comando, il maresciallo Gaeta e il Pubblico Mi-
nistero, riflettono sull'ipotesi suggerita dal sig. Gotti, riguar-
do all'opulenza della vittima. Non sarebbe effettivamente da
escludere che gli atteggiamenti caratterizzanti 'ultimo perio-
do di Balzi possano aver cozzato con lo stato di poverta che
contraddistingue gran parte degli abitanti. Una circostanza
questa che potrebbe indiziarsi quale movente dell’omicidio;
qualcuno potrebbe aver mal digerito quel comportamento,
perdendo il controllo di sé.

Tuttavia gli elementi necessari per avviarsi in questa giun-
gla investigativa sono veramente pochi, tra l'altro, significhe-
rebbe identificare in chiunque il possibile omicida. D’altro
canto una prima incognita aleggia inesorabile: perché assas-
sinare una persona per motivi economici e non portar via
quei 30mila euro in denaro contante, ritrovati dagli inquiren-
ti in casa dell’anziano?

R R

Ore 20.00

La sig.ra Annunziata Testa, vedova Balzi, viene accompagna-
ta alla locale Stazione dei Carabinieri e ascoltata dal PM, per
una prima deposizione. La donna ¢ affranta e trattiene a fati-
ca il dolore per la tremenda scomparsa del coniuge. Il viso &
livido e impallidito dal freddo, la voce é flebile, mentre espo-
ne una sommaria ricostruzione dei fatti. Dopo qualche minu-
to, il P.M. tenta di incanalare il colloquio verso il possibile
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movente dell’'omicidio, quella improvvisa e, forse, colpevole
ricchezza di Balzi. La vedova risponde con profonda commo-
zione.

«Mio marito negli ultimi mesi era effettivamente cambiato,
aveva assunto un atteggiamento superbo nei confronti di tutti,
ma una settimana fa aveva redatto un testamento nel quale
aveva espressamente manifestato la volonta di donare a cia-
scuna famiglia di Cancellara un contributo di 50 mila euro,
quale “Indennita per aver tollerato la mia cattiveria “, cosi ave-
va scritto mio marito!».

«E chi sapeva di questo testamento?» chiede il Pubblico Mi-
nistero.

«Veramente non so... penso solo io e forse qualche suo fami-
liare che vive a Potenza.».

«Va bene sig.ra Testa, per adesso vada, se avremo ancora bi-
sogno di lei, la contatteremos.

Gli inquirenti riprendono a ragionare.

«Qualcuno, forse, voleva entrare rapidamente in possesso di
quella somma promessa?» insinua il maresciallo Gaeta.

«Sl... ma a detta della donna, pochissimi sapevano... Non
sara facile risalire al nostro uomo » ribatte il P.M.

«O alla nostra donna.» conclude il maresciallo.

«Non stara pensando alla stessa vedova?»

«Nomn so... »

«Stava gia godendo dell'improvvisa ricchezza del marito, tra
laltro a 75 anni, senza figli, giunta quasi al traguardo della
propria vita, che senso avrebbe avuto quel gesto?».

«Gia, e allora penserei a qualcuno di giovane eta, che con
quei soldi avrebbe potuto migliorare la propria situazione!».

E quasi mezzanotte. Qualcuno bussa ripetutamente al por-
tone della Stazione dei Carabinieri.

L’agente Lavello va ad aprire, si trova innanzi una giovane
donna, si tratta di Carmen, subito 'accompagna nella stanza
del maresciallo Gaeta.

Evidentemente da donna non era riuscita a dimenticare
quel foglio ritrovato, soprattutto allindomani della notizia
dell’omicidio dell’anziano, ipotizzando un legame tra i due
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eventi. Timidamente prende dalla tasca del giubbotto quel
pezzetto di carta, porgendolo al maresciallo.

« Dottore, non so se esiste un collegamento con la morte di
Mino Balzi ma, tre giorni fa, mio figlio ha casualmente raccol-
to da terra questo pezzetto di carta.».

Gaeta legge quelle frasi, pitt per dovere professionale che
per convinto interesse, ritenendo possa trattarsi del gesto di
un megalomane, o comunque qualcuno pronto a confeziona-
re uno stupido scherzo. Cosi, dopo formali rassicurazioni,
congeda Carmen senza chiederle altro.

Trascorre qualche minuto...

L'uomo torna con la mente a quelle parole, ne viene cattu-
rato, prende a rileggerle.

«E se la ricchezza di Balzi non c'entrasse nulla con il suo as-
sassinio? Se non fosse quella, la causa del tragico evento?» ri-
volgendosi al collega.

«Se cosi fosse, queste frasi farebbero presagire un movente
ben piit grave, rispetto ad uno per stato d'ira o per motivi eco-
nomici!».

«E una tesi che bisogna vagliare» conclude il maresciallo.
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25 novembre 2009

Carmen viene interpellata per avere qualche ragguaglio sul-
I'esatto luogo del ritrovamento di quella carta. Gli agenti pen-
sano bene di tracciare idealmente quello che poteva essere
stato il tragitto compiuto da quel foglio. In questa ricerca,
non certo facile, vengono aiutati da un meteorologo locale,
che da loro informazioni circa il vento che aveva soffiato
quella fatidica sera, e da un fisico in pensione di Potenza che,
con precisi calcoli, riesce a determinare il rapporto tra il peso
del foglio e l'intensita del vento, fino ad accertare, con ragio-
nevole certezza, l'origine del percorso. Quello che viene de-
sunto ¢ intuibile e al contempo accresce I'elemento enigmati-
co della vicenda.

“Quel messaggio aveva avuto origine in casa di Balzi “.
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