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“Est ingens gelidum lucus prope Caeritis amnem,
religione patrum late sacer; undique colles
inclusere cavi et nigra nemus abiete cingunt.
Silvano fama est veteres sacrasse Pelasgos,
arvorum pecorisque deo, locumgque diemque,
qui primi fines aliquando habuere Latinos”

Virgilio, Aeneis, L. VIII597

“L'anima del poeta ¢é simile all'albatros,

superbo quando si libra nell’azzurro — ma

inetto, vilipeso, brutto, goffo quando si sforza

di camminare sulla terra — o piuttosto sopra coperta
dove i marinai lo tormentano con le pipe di
tabacco...”

Baudelaire






Breve nota dell’autore

Malgrado molti insigni cultori della penna abbiano
provato — anche dietro lauto compenso — a farsi rac-
contare dai “rombaroli”" episodi di scavo clandestino
che, passati in libro, potevano interessare e ammalia-
re, data la novita dell'argomento, i loro affezionati let-
tori, nessuno di loro ¢ riuscito nell'intento che si era
entusiasticamente proposto: vuoi per la diffidente ri-
servatezza dei “tombaroli” nel narrare a persone sco-
nosciute le loro rocambolesche ed entusiasmanti im-
prese di scavo, vuoi per quella cultura paesana essen-
zialmente propensa a cid che deve essere tenuto na-
scosto, o comunicato soltanto a una cerchia ristretta
di persone sconosciute: come € capitato a me.

Confesso di essere stato fortunatissimo! E non sono
neppure uno scrittore!

Sono un poeta! E, malgrado cio, ho sentito la ne-
cessita di scrivere le avventure di scavo raccontatemi
confidenzialmente (o sentite narrare nelle semibuie
“fraschette”’ del mio Cerveteri) dai miei paesani tom-

' Scavatori clandestini di tombe etrusche nelle vaste Necropoli
di Cerveteri.

’ Rustica cantina scavata nel tufo vulcanico, dove si vende il
vino, essenzialmente locale. La si puo riconoscere in quanto
fuori all'ingresso viene posizionata una grande “frasca” verde,
d’olmo o di leccio. Nelle fraschette, fino a pochi anni or sono,
si disputavano tra i “cantori dell'ottava rima” accaloratissime
gare di poesia “a braccio”.



baroli. Sono storie vere che datano un cinquantennio
di scavi clandestini intrisi di paura, di sudore, di ri-
trovamenti archeologicamente unici e mirabolanti, di
aneddoti divertentissimi. Sono storie vere, della storia
vera del mio Cerveteri.

Molti dei protagonisti di queste storie, ormai non ci
sono pit! E poiché, quasi senza volerlo, hanno esteso
a me i loro arcani segreti affinché potessi tramandarli
ai posteri, & quello che serenamente mi accingo a fare.

E che Dio perdoni la mia presunzione.



Il gatto e la volpe

Li chiamavano il Gatto e la Volpe, come i due astuti per-
sonaggi dell'indimenticabile libro di Collodi. Uno basso,
rotondetto, simpaticissimo (sempre pronto a offrirmi un
caffe quando, a volte, ci si incontrava al bar), amante
della conversazione e della celia. Soltanto negli ultimi
mesi, prima della sua morte, era diventato serio e silen-
zioso, con un non so che di velata malinconia sospesa
negli occhi; l'altro, un vero normanno: biondo, occhi
chiari, muscoloso, di poche parole. Esperti tombaroli di
professione, conosciutissimi in paese, molto spesso dia-
logando con i colleghi del mestiere, confidavano le loro
impressioni di scavo, le emozioni suscitate
nell'individuare una tomba, la commozione davanti a
una kylix del greco Oltos o un’anfora del Pittore di Berli-
no; la paura di fronte alla divisa di un Carabiniere o in-
nanzi a un giudice occhialuto, se accusati di scavo clan-
destino. Ma, si sa: le loro imprese narrate con una verve
tutta paesana sembravano, a chi li ascoltava e non era
della “disdicevole arte”, affascinanti e avventurosi. In
una limpidissima sera d’estate, m'imbattei casualmente
in una di queste conversazioni, mentre, seduto a un ta-
volo dellintimo Bar Etrusco, con il mio bastardino Ba-
tone sonnacchioso sulle mie ginocchie (il nome Batone
gli fu dato in onore ad un personaggio protagonista di
una novella dello scrittore toscano Renato Fucili) sor-
seggiavo il solito bicchiere di birra ghiacciata. L'orologio



della Torre, guasto e rugginoso da tempo immemorabile,
aveva tristemente cessato il battere delle ore: voce amica
nascosta ormai nei meandri sinuosi del cuore. Solo la
fontanella sotto la fessa torre del castello, faceva ancora
sentire il petulante chioccolio. La cresta sminuzzata
dell’antimurale dell’antichissima rocca, dove una lunga e
alta fila di margherite sfoggiava un giallo smaltato, dava
I'impressione che fosse coronata di sottilissime lame do-
rate. A due passi dal mio tavolo (potevo udire benissimo
le loro parole), il Gatto e la Volpe, seduti insieme a una
combriccola di tombaroli, stavano raccontando di uno
scavo effettuato di recente.

«Ragazzi, che tombal!» diceva il Gatto con
un’espressione di meraviglia sul viso, «e che sarcofagi di
marmo pario! L'avevamo spidata due notti prima, al
chiaro della luna, io e il mio compagno. Ed era i, sicuro,
era li! Il nostro spido non mentiva, dopo aver individua-
to le pareti laterali e quella frontale...». Nel dir cosi, si
era alzato prontamente dalla sedia e, a pugni chiusi,
mimava la presa sul manico dello spido, e la manovra
dell’entrata e dell’'uscita dello stesso, dal terreno.

Si sedette di nuovo e continuo il suo racconto: «Perd
eravamo titubanti sullo scavarla o meno, in quanto era
situata molto vicino agli uffici della Necropoli della
Banditaccia dove, la notte, il personale di custodia mon-
tava la guardia ai magazzini; cosi vicino che il rumore
prodotto dagli arnesi di scavo, in una notte silenziosa, li
avrebbe sicuramente allertati. Ma tant’e, il gioco valeva
la candela... E cosi escogitammo un sistema di allarme
veramente ingegnoso: oltre al nostro irrinunciabile “pa-
lo” che, in caso di pericolo, ci avrebbe avvisati
all'istante...». Mi venne da sorridere nellimmaginare
quale altro “sistema ingegnoso”, oltre che al palo, avreb-
bero potuto escogitare i due tombaroli.

«Ci procurammo una ventina di barattoli di latta»
continuod il Gatto, «li forammo dal lato chiuso, dove infi-
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lammo un robusto filo di spago, costruendo cosi una
lunga collana sonante a un qualsiasi minimo tocco. La
notte dello scavo, la collocammo distesa, legata a due
tronchetti di quercioli, da un margine all’altro, a mezzo
metro dal suolo, sull'unica stretta stradina dove sarebbe-
ro dovuti necessariamente passare i custodi della Necro-
poli nel caso in cui avessero udito i nostri rumori sospet-
ti. Incespicando nel filo teso, i barattoli avrebbero tin-
tinnato con forza, dando cosi a noi la possibilita di una
fuga precipitosa. Comunque, per maggior sicurezza, il
palo era gia stato collocato in posizione strategica... Ma
non avemmo bisogno ne’ dell'una, ne’ dell’altro: lo scavo
fu silenziosissimo, anche perché coperto da scoppi volto-
lanti di tuoni che 13, verso i monti della Tolfa, annuncia-
vano l'arrivo di un temporale imminente e molto veloce.
In pochissimo tempo arrivammo alla porta d’ingresso.».
Il Gatto cesso per un istante il racconto, mentre la com-
briccola sogghignava sbalordita per I'ingegnosa trovata.
“Ma guarda un po’ che cosa si sono inventati questi
pensavo tra me e me, non trascurando un certo senso di
ammirazione per quella brillante e impensabile idea.
«Tolto il sigillo di chiusura, penetrammo all'interno
della tomba» seguito il Gatto, «e la prima cosa che colpi
il nostro sguardo furono tre mastodontici sarcofagi in
marmo pario, bianchi come neve alla luce delle nostre
lampade: due erano adagiati sulla banchina di fondo; il
terzo, collocato in una profondissima nicchia scavata
sulla parete laterale sinistra. Raccogliemmo moltissimi
oggetti da corredo, tra cui numerosi “piatti di Genucilia”
e tre preziosissimi specchi di bronzo. Purtroppo i tre
sarcofagi non li potemmo recuperare data la grandezza e
I'enorme pesantezza... Rinterrammo lo scavo e ce ne an-
dammo alla chetichella, cosi come eravamo venuti.».
Batone si era nel frattempo svegliato e, poiché
I'orologio della Torre antica non batteva piu il tempo, ti-
rai fuori il mio orologio da tasca per controllare l'ora:

'n
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era mezzanotte passata. Mi levai dalla sedia accingen-
domi a rincasare.

Passando innanzi alla combriccola di tombaroli, mi
rivolsi al Gatto: «Ciao, posso darti un consiglio?» e lui
rispose, «Certo, guardia’l» mi apostrofava sempre cosi,
ogni volta che ci incontravamo, salutandomi. Sapeva che
lavoravo al Museo, ma di sicuro ignorava le mie man-
sioni.

«Attaccati al telefono e fai una telefonata anonima in
Soprintendenza; dai l'esatta ubicazione della tomba e
quella dei tre sarcofagi in modo che possano essere le-
galmente recuperati.». Mi guardd con una punta di scet-
ticismo, poi con fare serio mi disse: «Sai, guardia’, che ¢
una buona idea? Domani mattina telefonerd senz’altro,
contaci...». Con a fianco il mio bastardino Batone,
m’'incamminai lento verso la discesa di via delle Mura
Castellane. 11 Grande Carro riluceva, altissimo, sopra il
tetto del Granarone. I tre sarcofagi di marmo pario, re-
cuperati dalla Soprintendenza, sono esposti, ora, nella
sala superiore del nostro amatissimo Museo.
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