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“Est ingens gelidum lucus prope Caeritis amnem,  
religione patrum late sacer; undique colles 

inclusere cavi et nigra nemus abiete cingunt. 
Silvano fama est veteres sacrasse Pelasgos,  

arvorum pecorisque deo, locumque diemque,  
qui primi fines aliquando habuere Latinos” 

 
Virgilio, Aeneis, L. VIII597 

  
  
 

“L’anima del poeta è simile all’albatros,  
superbo quando si libra nell’azzurro – ma 

inetto, vilipeso, brutto, goffo quando si sforza 
di camminare sulla terra – o piuttosto sopra coperta 

dove i marinai lo tormentano con le pipe di 
tabacco...” 

 
Baudelaire 
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Breve nota dell’autore 
 
 
 
 
Malgrado molti insigni cultori della penna abbiano 
provato – anche dietro lauto compenso – a farsi rac-
contare dai “tombaroli”1 episodi di scavo clandestino 
che, passati in libro, potevano interessare e ammalia-
re, data la novità dell’argomento, i loro affezionati let-
tori, nessuno di loro è riuscito nell’intento che si era 
entusiasticamente proposto: vuoi per la diffidente ri-
servatezza dei “tombaroli” nel narrare a persone sco-
nosciute le loro rocambolesche ed entusiasmanti im-
prese di scavo, vuoi per quella cultura paesana essen-
zialmente propensa a ciò che deve essere tenuto na-
scosto, o comunicato soltanto a una cerchia ristretta 
di persone sconosciute: come è capitato a me. 

Confesso di essere stato fortunatissimo! E non sono 
neppure uno scrittore! 

Sono un poeta! E, malgrado ciò, ho sentito la ne-
cessità di scrivere le avventure di scavo raccontatemi 
confidenzialmente (o sentite narrare nelle semibuie 
“fraschette”2 del mio Cerveteri) dai miei paesani tom-

                                                 
1 Scavatori clandestini di tombe etrusche nelle vaste Necropoli 
di Cerveteri. 
2 Rustica cantina scavata nel tufo vulcanico, dove si vende il 
vino, essenzialmente locale. La si può riconoscere in quanto 
fuori all’ingresso viene posizionata una grande “frasca” verde, 
d’olmo o di leccio. Nelle fraschette, fino a pochi anni or sono, 
si disputavano tra i “cantori dell’ottava rima” accaloratissime 
gare di poesia “a braccio”. 
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baroli. Sono storie vere che datano un cinquantennio 
di scavi clandestini intrisi di paura, di sudore, di ri-
trovamenti archeologicamente unici e mirabolanti, di 
aneddoti divertentissimi. Sono storie vere, della storia 
vera del mio Cerveteri.  

Molti dei protagonisti di queste storie, ormai non ci 
sono più! E poiché, quasi senza volerlo, hanno esteso 
a me i loro arcani segreti affinché potessi tramandarli 
ai posteri, è quello che serenamente mi accingo a fare. 

E che Dio perdoni la mia presunzione. 
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Il gatto e la volpe 
 
 
 
 
 
Li chiamavano il Gatto e la Volpe, come i due astuti per-
sonaggi dell’indimenticabile libro di Collodi. Uno basso, 
rotondetto, simpaticissimo (sempre pronto a offrirmi un 
caffè quando, a volte, ci si incontrava al bar), amante 
della conversazione e della celia. Soltanto negli ultimi 
mesi, prima della sua morte, era diventato serio e silen-
zioso, con un non so che di velata malinconia sospesa 
negli occhi; l’altro, un vero normanno: biondo, occhi 
chiari, muscoloso, di poche parole. Esperti tombaroli di 
professione, conosciutissimi in paese, molto spesso dia-
logando con i colleghi del mestiere, confidavano le loro 
impressioni di scavo, le emozioni suscitate 
nell’individuare una tomba, la commozione davanti a 
una kylix del greco Oltos o un’anfora del Pittore di Berli-
no; la paura di fronte alla divisa di un Carabiniere o in-
nanzi a un giudice occhialuto, se accusati di scavo clan-
destino. Ma, si sa: le loro imprese narrate con una verve 
tutta paesana sembravano, a chi li ascoltava e non era 
della “disdicevole arte”, affascinanti e avventurosi. In 
una limpidissima sera d’estate, m’imbattei casualmente 
in una di queste conversazioni, mentre, seduto a un ta-
volo dell’intimo Bar Etrusco, con il mio bastardino Ba-
tone sonnacchioso sulle mie ginocchie (il nome Batone 
gli fu dato in onore ad un personaggio protagonista di 
una novella dello scrittore toscano Renato Fucili) sor-
seggiavo il solito bicchiere di birra ghiacciata. L’orologio 
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della Torre, guasto e rugginoso da tempo immemorabile, 
aveva tristemente cessato il battere delle ore: voce amica 
nascosta ormai nei meandri sinuosi del cuore. Solo la 
fontanella sotto la fessa torre del castello, faceva ancora 
sentire il petulante chioccolìo. La cresta sminuzzata 
dell’antimurale dell’antichissima rocca, dove una lunga e 
alta fila di margherite sfoggiava un giallo smaltato, dava 
l’impressione che fosse coronata di sottilissime lame do-
rate. A due passi dal mio tavolo (potevo udire benissimo 
le loro parole), il Gatto e la Volpe, seduti insieme a una 
combriccola di tombaroli, stavano raccontando di uno 
scavo effettuato di recente.  

«Ragazzi, che tomba!» diceva il Gatto con 
un’espressione di meraviglia sul viso, «e che sarcofagi di 
marmo pario! L’avevamo spidata due notti prima, al 
chiaro della luna, io e il mio compagno. Ed era lì, sicuro, 
era lì! Il nostro spido non mentiva, dopo aver individua-
to le pareti laterali e quella frontale...». Nel dir così, si 
era alzato prontamente dalla sedia e, a pugni chiusi, 
mimava la presa sul manico dello spido, e la manovra 
dell’entrata e dell’uscita dello stesso, dal terreno.  

Si sedette di nuovo e continuò il suo racconto: «Però 
eravamo titubanti sullo scavarla o meno, in quanto era 
situata molto vicino agli uffici della Necropoli della 
Banditaccia dove, la notte, il personale di custodia mon-
tava la guardia ai magazzini; così vicino che il rumore 
prodotto dagli arnesi di scavo, in una notte silenziosa, li 
avrebbe sicuramente allertati. Ma tant’è, il gioco valeva 
la candela... E così escogitammo un sistema di allarme 
veramente ingegnoso: oltre al nostro irrinunciabile “pa-
lo” che, in caso di pericolo, ci avrebbe avvisati 
all’istante...». Mi venne da sorridere nell’immaginare 
quale altro “sistema ingegnoso”, oltre che al palo, avreb-
bero potuto escogitare i due tombaroli.  

«Ci procurammo una ventina di barattoli di latta» 
continuò il Gatto, «li forammo dal lato chiuso, dove infi-
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lammo un robusto filo di spago, costruendo così una 
lunga collana sonante a un qualsiasi minimo tocco. La 
notte dello scavo, la collocammo distesa, legata a due 
tronchetti di quercioli, da un margine all’altro, a mezzo 
metro dal suolo, sull’unica stretta stradina dove sarebbe-
ro dovuti necessariamente passare i custodi della Necro-
poli nel caso in cui avessero udito i nostri rumori sospet-
ti. Incespicando nel filo teso, i barattoli avrebbero tin-
tinnato con forza, dando così a noi la possibilità di una 
fuga precipitosa. Comunque, per maggior sicurezza, il 
palo era già stato collocato in posizione strategica... Ma 
non avemmo bisogno ne’ dell’una, ne’ dell’altro: lo scavo 
fu silenziosissimo, anche perché coperto da scoppi volto-
lanti di tuoni che là, verso i monti della Tolfa, annuncia-
vano l’arrivo di un temporale imminente e molto veloce. 
In pochissimo tempo arrivammo alla porta d’ingresso.». 
Il Gatto cessò per un istante il racconto, mentre la com-
briccola sogghignava sbalordita per l’ingegnosa trovata.  

“Ma guarda un po’ che cosa si sono inventati questi!” 
pensavo tra me e me, non trascurando un certo senso di 
ammirazione per quella brillante e impensabile idea.  

«Tolto il sigillo di chiusura, penetrammo all’interno 
della tomba» seguitò il Gatto, «e la prima cosa che colpì 
il nostro sguardo furono tre mastodontici sarcofagi in 
marmo pario, bianchi come neve alla luce delle nostre 
lampade: due erano adagiati sulla banchina di fondo; il 
terzo, collocato in una profondissima nicchia scavata 
sulla parete laterale sinistra. Raccogliemmo moltissimi 
oggetti da corredo, tra cui numerosi “piatti di Genucilia” 
e tre preziosissimi specchi di bronzo. Purtroppo i tre 
sarcofagi non li potemmo recuperare data la grandezza e 
l’enorme pesantezza... Rinterrammo lo scavo e ce ne an-
dammo alla chetichella, così come eravamo venuti.».  

Batone si era nel frattempo svegliato e, poiché 
l’orologio della Torre antica non batteva più il tempo, ti-
rai fuori il mio orologio da tasca per controllare l’ora: 
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era mezzanotte passata. Mi levai dalla sedia accingen-
domi a rincasare.  

Passando innanzi alla combriccola di tombaroli, mi 
rivolsi al Gatto: «Ciao, posso darti un consiglio?» e lui 
rispose, «Certo, guardia’!» mi apostrofava sempre così, 
ogni volta che ci incontravamo, salutandomi. Sapeva che 
lavoravo al Museo, ma di sicuro ignorava le mie man-
sioni.  

«Attaccati al telefono e fai una telefonata anonima in 
Soprintendenza; dai l’esatta ubicazione della tomba e 
quella dei tre sarcofagi in modo che possano essere le-
galmente recuperati.». Mi guardò con una punta di scet-
ticismo, poi con fare serio mi disse: «Sai, guardia’, che è 
una buona idea? Domani mattina telefonerò senz’altro, 
contaci...». Con a fianco il mio bastardino Batone, 
m’incamminai lento verso la discesa di via delle Mura 
Castellane. Il Grande Carro riluceva, altissimo, sopra il 
tetto del Granarone. I tre sarcofagi di marmo pario, re-
cuperati dalla Soprintendenza, sono esposti, ora, nella 
sala superiore del nostro amatissimo Museo.  


